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נדפס בישואל, תשלי'א 
1 !/15261 תוז 110164? 


דפֿוס ,,אורלי, ת"א, טל. 32062 


דאָס בוך ווערט אַרױסגעגעבן דורך דער משפּחה 
מיט טיפער ליבע און אָנערקענונג 


1 +21( 


יי 


פ-ייש 


ידע 


ריו) לא צש יא 


ישראל קורגאַן ז"ל איז געבאָרן געװואָרן דעס 21- 
טן יולי 1892 אין שטעטל אַראַן, ווילנער געגנט. די צאַרטע 
יוגנט-יאָרן האָט ער פֿאַרבראַכט ביי טאַטע-מאַמע, אין אַ 
היים, װװוּ די מאַמע פֿלעגט דערציילן אַ מעשהלע אַ פֿיינע 
-- אוּן אַזױ דערציילט ,אַז די מאָגערע וועטשערע האָט 
געטראָגן טויזנט טעמים". 

קיין פֿאַרמעלע בילדונג האָט ישראל קורגאַן ניט 
באַקומען. שוין צו צוועלף יאָר הויבט ער אָן צו אַרבעטן 
אַלס זייגער-מאַכער און מיט דעם פֿאַך גייט ער אַריס 
אין דער ברייטער וועלט. אין 1922 האָט ער חתונה גע" 
האַט אין פּאָניעוועזש מיט רייזל הורוויטש, וועלכע איז 
געווען זיין געטרייע לעבנס-באַגלייטערין ביז זיין לעצטן 
טאָג. אין 1927 עמיגרירט ער קיין דרום-אַפּריקע מיט זיין 
יונגער פֿאַמיליע. פון קליינע התחלות און אונטער אומ- 
גינסטיקע באַדינגונגען, דורך שווערער אַרבעט און התמדה 
אין משך פון פֿיל יאָרן -- איז ער מצליח אין זיין אַרבעט 
און געשעפֿטן. ער דערגרייכט אַַ וויכטיקע און בכבודיקע 
פּאָזיציע ניט נאָר אין שטה פֿון מסחו, נאָר אויך אין 
יידישן געזעלשאַפּטלעכן לעבן פון קייפּטאָן, װוּ ער האָט 
אַלע יאָרן געלעבט. 

אין גרונט גענומען איז ישואל קווגאַן ז"ל געווען 
אַ טיפּישער יידישער פּֿאָלקסמענטש, אַ בעל-מלאכה, אַ פֿאַכ- 
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מאַן, װאָס האָט ליב געהאַט אַרבעט, און געפונען די גרעסטע 
באַפֿרידיקונג אין דער אַרבעט, בפרט אין דער לייזונג פון ניט 
געוויינטלעכע פֿאַכמענישע פּראַבלעמען און המצאות. ער איז 
געווען אַ מענטש, ואָס האָט געהאַט גרויס דוך-ארא צו 
לערע און צום לערנער, אַ טיפֿע ליבע צו יידיש, צום יידישן 
מענטש און צו יידישקייט אין ברייטסטן און בעסטן זִין פֿון 
װאַרט. יעדע פֿרײיע צייט האָט ער אויסגענוצט צום לייענ- 
ען, צום לערנען -- עס איז ביי אים קענטיק געווען דער 
אינערלעכער דראַנג צו דעריאָגן דאָס, װאָס ער האָט צוליב 
זיינע אומשטענדן ניט געקענט דערגרייכן אין דער יוגנט. 

ערשט אין זיינע מיטעלע יאָרן האָט ער אָנגעהויבן צו 
שרייבן זכרונות, דערציילונגען, מהשבות און פֿאַבעלן -- אויך 
איבערזעצט אויף יידיש מערערע לידער פון דער העברעישער 
ליטעראַטור, אייניקע פֿון זיינע דערציילונגען זענען בשעתו 
געדרוקט געװואָרן אין דער , אַפֿריקאַנער יידישער צייטונג". 

דאָס בינטל ,, זכרונות פֿון שטעטל' באַשטײט פון 
אייניקע אויסגעקליבענע, בפֿרט אױטאַביאַגראַפֿישע דער- 
ציילונגען, אין וועלכע ישראל קורגאַן ע"ה שילדערט מיט 
װאַרעמע, פֿאָלקסטימלעכע ווערטער זיין יידיש שטעטל - 
אַראַן, אירע יידן, זייער אַרט לעבן, זייערע דערהויבענע 
און ליכטיקע חלומות און זייער אַזױ גרויע, אַרעמע ווירק- 
לעכקייט. 
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אונדזער מאמע 


אונדזער מאַמע איז געווען נישט קיין נאַר, אויס- 
גערעכנט, מיט פּראַקטיק. פּראַקטיק פון איר אייגן לעבן 
-- צוליב דער טאַלאַנטלאַזיקײט און אומפעיקייט פון 
איר מאַן -- אונדזער טאַטע. מיין מאַמע האָט דעריבער 
נישט געלאָזן קיין איינעם פון אירע פיר זִין ער זאָל 
גיין לערנען אין אַ ישיבה. דער טאַטע האָט אַנדערש נישט 
געװואָלט נאָר, אַז מיר זאָלן יאָ גיין אין ישיבה, אָבער 
די מאַמע האָט געזאָגט אַז ביי איר מאַן האָט זי נישט 
געהאַט קיין ברויט צו זאַט, זאָלן דעריבער די קינדער 
זֵיין בעלי מלאכות, וועלן זייערע ווייבער זיכער האָבן 
ברויט. 


איך געדענק ווען איך בין צוועלף יאָר אַלט געווען 
האָט מיך דער טאַטע שוין צוגעגרייט איך זאָל פאָרן 
אין אַ שטעטעלע בוטרימאנץ, דאָרטן איז געווען אַ ישיבה, 
אומגעפער פאַר אַזעלכע יינגלעך װוי איך, אין מיין עלטער. 
נאָר מיין מאַמע און אויך די מומעס זענען צוגעשטאַנען, 
אַז איך בין נאָך אַ קינד, װוווּ װועל איך פאָרן זיך וואַל- 
גערן, בעסער אַ פֿאַך... און אַזױ האָט מיין מאַמע דעמאַָלט 
אָפּגעהאַלטן דעם דריטן נצחון און טאַקע ביי מיין ברו- 
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ישראל קורגאַן 


דער האָב איך זיך געזעצט לערנען זייגערמאַכערײ -- דאָס 
פאַך, װאָס איך באַזיצ נאָך היינט.. 


און אַזױ זענען אַלע פיר זִין געװואָרן בעלי מלאכות 
און מיין מאַמע האָט קיין טעות געמאַכט. קיין ברויט 
האָט קיין מאָל אירע שניר נישט געפֿעלט. 


בכלל איז מיין מאַמע געווען אַ קלוגע, געלערנטע 
פרוי. געװוּסט אַלע יידישע לעגענדעס, דערציילונגען. געווען 
קלאָר אין ,,צאינה וראינה" און אָנגעלײיענט מיט פּאַר- 
שיידענע דערציילונגען פון תנ"ך און אויך אַלע אגדות 
פון מדרש. איר פּאָטער, מיין זיידע, האָט געמוזט זיין אַ 
חסיד, מחמת מיין מאַמע האָט געירשנט פון אים אַלע 
חסידישע לעגענדעס און דערציילונגען פון זייערע רביים, 
און אויך פון די ל"ו צדיקים, וועלכע זִי פלעגט אונדז 
תמיד דערציילן אין אומעטיקע, שלעכטע טעג ווען ס' פֿלעגט 
אַ מאָל אויספעלן אַ וועטשערע... זי האָט אויך גוט פֿאַר- 
שטאַנען די פּאַליטיק פון יענער צייט. דער טאַטע - 
פאַרקערט, ער האָט נישט געװואָלט וויסן פון קיין פֿאַ- 
ליטיק, געמאַכט שווער זֵיין אָרעמען טאָג חיונה, געאַרבעט 
שווער אָן חכמות. נישט פֿאַרשטאַנען וי צו מאַכן לייכ- 
טער די חיונה... װוי אַנדערע שטעטלשע.. 


איך געדענק אַַ וױנטער, ואָס איז געווען זייער 
שלעכט. דער טאַטע איז אַװעק אַרבעטן אין דער שטע- 
טלשער פֿאַבריק פאַר צוועלף רובל אַ מאָנאַט. פלעגן די 
צוועלף רובל אַװעקגײײן אין די ערשטע דריי ואָכן, און 
די פערטע איז שוין נישט געווען מיט װאָס דורכצולעבן, 
פּטוט נישט געווען קיין ברויט צו זעט. ווען מיר פלעגן 
קומען פון חדר פלעגט די מאַמע זאָגן : ,,קינדער, היינט איז 
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זכרונות פון שטעטל 


זֵייער אַַ מאָגערע וועטשערע... אָבער דערפֿאַר האָב איך 
פאַר אייך אַ שיינע דערציילונג", און זי האָט אונדז דער- 
ציילט אַ מעשה מיט שלמה המלכס אַ טאָכטער, אַזױ 
דערציילט, אַז די מאָגערע וועטשערע האָט געקראָגן טוי- 
זגט טעמים... 

די מאַמע איז געווען אונדזער דערציערין, זי האָט קיין 
מאָל אונד) נישט געשלאָגן, און אויב מען פלעגט אַ מאָל 
זיך פֿאַרזינדיקן, אַ צו שטאַרקן שטיף טאָן, אָדער אַרױס 
אַמאָל מיט אַ פּראָטעסט קעגן די אומשטענדן -- אַנדערע 
יינגלעך האָבן אַלצ, גייען פיין אָנגעטאָן און מיר!.. -- 
פלעגט די מאַמע מיט אַזעלכע גוטע רייד און האַרציקן 
מוסר אונדז גוט אָנשטראָפן פֿאַרן צופיל שטיפן, אַז ס'האָט 
זיך אונדז געדוכט אַז ס'עפנט זיך דער גיהנום און שלינגט 
אונדז איין, און פארשטייט וזיך ס'האָט זייער שטאַרק 
געווירקט איר מוסר אַ צווייט מאָל נישט צו באַגיין די זינד. 
און פּאַרן תחמוד... פאַרן פּראָטעסטירן, פלעגט זי זאַ- 
גן: ,,קינדערלעך, יעדערן איז איינגעטיילט זיין חלק פון 
זיין געבוירנטאָג אָן ביז זיין ענדע לעבן. אַנדערע האָבן 
עס פון דער יוגנט אָן, וועלן זיי וייניקער האָבן ווען 
זֵיי וועלן ווערן עלטער, אָבער איר קינדער איר האָט 
איצט אַ שלעכטע ייוגנט, בין איך זיכער, אַז ווען איר 
וועט גרויס זיין, וועט איר אייערס קריגן כפֿל כפליים". 

מיט אַזעלכע האָפּענונגען פלעגט זי אונדז איינטו- 
ליען און צוזאָגן אַ גוטע צוקונפט, און זי פלעגט אויך 
אַלע מאָל ביי די ערגסטע צייטן און אומשטענדן ריין 
האַלטן די שטוב. שבת זענען געווען ריינע טישטעכלעך, 
אָבער װואָס אונטער די טישטעכלעך זעט קיינער נישט. 
,אין בויך איז נישטאָ קיין פענצטערי" -- פלעגט זי זאָגן. 
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ס'האָט אויסגעזען, אַז זי איז צופרידן מיט איר 
גורל, אָבער אין דער אמתן, ווען זי פלעגט זיך א מאָל 
צעווערטלען מיטן טאַטן, פּלעגט זִי דערמאָנען איר ערשטן 
בחור, וועמען זי האָט האָלט געהאַט, נאָר יענער איז 
אַװעק קיין אַמעריקע, געווען אַ בעל מלאכה - א 
שניידער --. און רַייך. געװאָרן, און ; דעו שיהך פיסן 
טאַטן איז קאַנטיק געווען א געצװוונגענער דורך אירע 
עלטערן, וֹאָס האָבן נישט געװואָלט קיין בעל מלאכה.. 
אָבער ווען מיר זענען גרויס געװאָרן, געווען אָרנטלעכע 
קינדער, געגאַנגען אין דעס וועג לויט די עלטערנס װוּנטש, 
האָט זי זיך שוין צוגעוווינט צו איר שיקואַל און פּאַר- 
געסן די אַמאַליקע יונגע פֿאַנטאַזיעס, און אָנגעגאַנגען מיטן 
לעבן לויט. איר גורל... 


דעם גרעסטן פֿאַרגעניגן פלעגט מיין מאַמע האָבן 
ערב שבת, אָבער דער עיקר שבת. פרייטיק פאַר טאָג, ווען 
כביכול אַלין שלאָפּט נאָך, פלעגט זי שוין אויפשטיין 
און אויסבאַקן דריי חלות און פיר קליינע חלהלעך פֿאַר 
אונדז צו מאַכן קידוש פון גאנצע דריי פונט מעל, מח- 
מת מער איז נישט עגעווען. קידוש פלעגט דער טאַטע 
מאַכן נאָר אויף חלה, וויין איז געווען צו סייער. זי 
פלעגט אויך אויסקאַָכן אַ טאָפּ לינדון, דאָס איז געווען 
דער פרייטיקדיקער פרישטיק און מיטאָג, ווייל פרייטיק 
דאַרף מען אַביסל צוהונגערן צו דער פליישיקער פרייטיק- 
צונאַכטיקער סעודה. זי האָט אויך געקאַָכט אַ גרויסן 
טאָפּ צימעס, געקויפט 2 פונט קליינע פישעלעך צו צוויי 
קאָפּיקעס אַ פונט און געמאַכט געהאַקטע קניידלעך, אָבער 
ס'פלעגט פּאַרשמעקן די שטוב פוֹן די פיש, מען פלעגט 
מיינען אַ ס'קאַכן זיך כאָטש צוייפונטיקע העכט.. די 
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סיי אין ריין האַלטן דאָס הויז. 


מאַמע איז געווען אַַ גרויסע בריה סיי אין קאַכן און 


פרייטיק צוועלף אזייגער בייטאָג, ווינטער-צייט, האָט 
זִי שוין געהאַט אָפּגעטאָן אַלע אַובעטן. אַפילו דעס 
טשאָלנט צוגעגרייט אַרײנצוטראָגן צו עליק דעםס בעקער, 
און זִי איז געווען אויסגעפּוצט און צוגעגרייט צו דער- 
װואַרטן די שבתדיקע מלאכי השרת, און מיך פלעגט זי שיקן 
צו יאַנקל דעם ליכטציער נאָך ניין ליכטלעך פאַר ניין 
גראַשן. זי פלעגט בענטשן ליכט אין ניין לייכטער, וועל- 
כע זענען איר אריינגעפאַלן בירושה. די הלבנע ליכט- 
לעך פלעגן אַרוסגעבן אַ שלעכטן ריח אַז ס'פלעגט כאַפּן 
אַ קאָפּװײטיק, אָבער דערפאַר האָט זי אָפּגעשפּאָרט אַ 
פּאַר קאָפּיקעס אַרײנצוװואַרפן אין ר' מאיר בעל הנס- 
פּושקע, און ווען זי פלעגט אַראָפּנעמען די הענט פון די 
אויגן נאָכן ליכטבענטשן, פלעגט זי זיך אַוװעקזעצן און 
מורמלען אַ תפילה : ,,אַ דאַנק דיר, רבונו של עולם, פאַרן 
הייליקן שבת, ווען נישט דער שבת ואָלטן דאַך מענטשן 
געפֿאַלן אין שפּאַן -- אין די האָלאָבלעס -- פון דער 
שווערער אַרבעט" -- און טאַקע גלייך זִיךְ גענומען צום 
צאינה וראינה און געלייענט די סדרה פון דער ואָך, 
אַביסל אויפצומונטערן די גייסטיקע געפילן פון דעס רוח 
הקודש, װאָס דורך דער וװאָך, ווען מען איז פאַרנומען 
מיט שווערער אַרבעט, ווערּן די הייליקע געפילן פֹאַר- 
גרעבט. 

אין צווישן פלעגט שוין דער טאַטע מיט די בנים 
קומען פון באָד און זִיךְ איבערטאָן צו גיין אין שול צו 
קבלת שבת. ס'איז געווען אַן אָרעס לעבן, אָבער אַ צו" 
פרידנס, מיט האָפענונג, מיט ואַרטן אויפן שבת, אויפן 
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יום טוב, מיט צופרידנקייט, מיט גלויבן, מיט האָפענונג 
און בטחון, אַז ס' מוז דאָך קומען אַ בעסערע צייט. 


איך געדענק אַן עפּיזאָד. אַמאָל איז געקומען אַ 
משולח, אַרױסגענומען דאָס געלט פון ר' מאיר בעל הנס- 
פּושקע. אַַ שיינער ייד מיט אַַ ברייטער בלאַנדער באָרד, 
אַ הויכער, מיט אַ טייערן שעשקע-פּעלץ, אַזױ אַ ברייט. 
לעכער, קענטיק אַז ער האָט געהאַט ברויט צו זעט. 
אריינגעקומען אין שטוב, דער שמש פון שטעטל הינטער 
אים האָט געטראָגן די טאָרבע מיטן אַרױסגענומענעםס 
געלט און די צווענגלעך מיט ואָס אַראָפּצוריײיסן די פּושקעס. 
זֵיי זענען צוגעגאַנגען צום באַשטימטן אָרט וװוּ די פּושקעס 
פלעגן זֵיין צוגעקלאַפּט, אַראָפּגענומען די פּושקע פון ר' 
מאיר בעל הנס, אַרוױסגענומען די קופּערנע קאָפּיקעס, 
גראַשנס פון דעח מאַמעס אָפּשפּאַרונג פון דער גרעסטער 
ווייבערישער מצוה -- הדלקת הנר -- די מצוה וװאָס 
ווען אַ פרוי היט נישט אָפּ קומט איר חלילה כרת. דער 
משולח ציילט עס אויס און רופט צו מיין מאַמען און 
זאָגט: ;,;איר ווייסט, מומינקע, ס'איז צו ווייניק. זעט, 
נאָר אַ רובל מיט קאָפּיקעס" און ער האָט אַרינגעשאַטן 
דאָס קופּערנע געלט אין זאַק אַרין. די מאַמע האַט 
זיך אָפּגעקערט אָן אַ זייט און זיך פֿאַנאַנדערגעװיינט. איך 
אַלס קליין יינגל נאָך האָב שוין פּאַרשטאַנען דער מאַ- 
מעס האַרצווייטיק. זי שפּאַרט אַפּ פון זיך, וואָס די 
מצווה פֿון הדלקת הנר איז די גרעסטע און מען ליידט 
אַ גאַנצן פרייטיקצונאַכט קאָפּװוײיטיק פון שלעכטן ריח 
פון די ליכט, כדי צופרידן צו שטעלן אויך ר' מאיר בעל 
הנס'ס פּושקע, קומט אָט אַ ייד מיט אַ שיינעםס שעשקע- 
פּעלצ און זאָגט אַז ס'איז צו וייניק. איך האָב דעמאָלט 
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שוין געקלערט, אַז פֿאַר דעס אויסרייד, פֿאַר דער שאַנדע 
און עגמת נפש ואָס ער האָט דאַן פאַרשאַפט מיין מאַמען 
וועט דער ייך געוויס קיין גן עדן נישט האָבן, אויב 
ס'איז פאַראַן אַזאַ זאַך. און דער מאַמעס קופּערנע קאַ- 
פֿיקעס, גראָשנס פֿאַרגאָסענע מיט טרערן האָבן זיך אויס. 
געמישט אין זעקל מיט אַנדערע גרעסערע מטבעות, אפשר 
מטבעות זינדיקע. אָבער ווער וייסט עס, ווער קען זיך 
עס פֿאַנאנדערקלייבן, אַז אַלע ליגן אין איין זעקל און 
ס'רעדט נישט, ס' דערציילט נישט פון וואַנעט זֵיי קומען און 
ווו זֵיי גייען. 

אין 1946 ווען איך האָב צום ערשטן מאָל באַזוכט 
א'י, האָב איך באַזוכט די ישיבה פון ר' מאיר בעל 
הנס, אויך דאָס קבר האָב איך געזען -- דער רובל מיט 
די קאָפּיקעס װאָס מיין מאַמע ע"ה האָט אָפּגעשפּאַרט 
פֿאַר דעס צוועק איז נאָך אויך געווען צו פיל ! 

אַזױ וי מיין מאַמע פלעגט זַיין פריילעך ביים באַ- 
געגענען דעםס ערב שבת און דעס שבת, אַזױי פלעגט זי 
זֵיין טרויעריק און אומעטיק ווען זי האָט געדאַרפֿט 
אַרױסלאָזן דעס שבת קודש, און באַגעגענען די שווערע 
מאַטערנדיקע ואָך. איך געדענק מיט וװאָס פֿאַראַ או- 
מעטיקן ניגון זי פלעגט שבת פאַרנאַכט זאָגן -- ,גאָט פון 
אברהס יצחק און יעקב, דער הייליקער שבת גייט אַועק, 
זאָל די קומענדיקע וואַך קומען מיט פּרנסה און הצלחה, 
געזונט און ברכה, זאָל די שפּייז קומען אָט וי אָרעס 
און קליין, נאָר פֿון דיין האַנט, פון דיר, באַשעפער, 
אַליין". די אומעטיקייט און דער טרויער האָבן אָנגעפילט 
יעדעס ווינקל פון שטוב ביזן אַנצינדן דאָס פייער, און 
דאַמאַלט פלעגט שוין דער טאַטע קומען פון שול מיטן 
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גוטװואָך און מאַכן הבדלה. דעמאָלט האָט מיין מאַמע 
איבערגעוואַלט געמוזט אָפּגעבן די נשמה יתרה, שווער 
געווען זיך צו שיידן מיטן טייערן געשאַנק דעס שבת און 
זיין אָפּגעשײדט אַ גאַנצע װואָך פון דעם שבת קודש. 

אָט אַזױ איז געווען אַמאָל טייער דער שבת קודש 
ביי מיין מוטער ע"ה מחמת דער שבת פלעגט געבן כח 
און מוט פּאַר דער גאַנצער ואָך האַָרעװאַניע. 
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דער ;;נס חנוכה"" 


אונדזער שטעטל אַראַן איז געווען, װוי אַלע ליטוי- 
שע שטעטלעך, אָרעס און בלאָטיק. נאָר מיר דוכט זיך 
אַז אונדזער שטעטל איז נאָך געשטאַנען מיט אַ מדרגה 
נידעריקער פון אַנדערע, ווי עס ווייזט אָן דער צונאַמען -- 
,אַראנער מתים'. און פּאַר װאָס אַזאַ נאָמען! פּשוט -- 
,עני חשוב כמת". און באמת, ווען ס'פלעגט קומען נאַך 
ימים טובים, ווינטערצייט, פלעגט ווערן אין שטעטל טויט 
װוי אויף אַ בית:-עולם. אָבער אַז ס'פלעגט קומען אַ פֿאָר 
װאָכן פּאַר חנוכה, פלעגט דאָס שטעטל וערן באַוועגלעך, 
טומלדיק. דורך וועלכן געסל איר זֵייט געגאַנגען האָט איר 
געקענט הערן דעס גערודער; יידישע קרעמער, טאַנדעט- 
ניקעס, שוסטערס, קירזשנערס, רימארעס, בעקער פֿאַר- 
טיקן אויס זֵייער סחורה פאַרן קומענדיקן יאַריד ואָס 
פֿאַלט אויס יעדעס יאָר חנוכה-צייט. גערופן האָט מען עס, 
מען פּאָרט צום ,,שטיין", און די שטעטלשע יידן ואַרטן 
שוין אויף דעס יאַריד פון גלייך נאָך ימיס טובים אָ. 
און דער יאַריד, ד. ה. די פרנסה, איז שוין געווען ביי 
יעדערן אַריינגערעכנט אין נדן, אָט פּונקט וי אין קעשענע. 

און װאָס איז דאָס פֿאַר אַ , שטיין'! נישט וױייט 
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פון אונדזער שטעטל אומגעפער 4 מייל, 6 רוסישע ווי- 
אַרסט, איז געשטאַנען אַ שטיין און דערביי אַ קלויסטער. 
דאָרטן פלעגן אַלע פּויערים פון די אַרומיקע דערפער צו- 
נויפקומען זיך און אָפּריכטן אַ גאָטעסדינסט, אַלע יאר 
פּונקט חנוכה-צייט. דאָס פלעגט הייסן דער יאַריד ביים 
, שטיין". און וי איז דאָס אַ יאַריד אָן יידן און נאָך 
אַראַנער דערצו, וועלכע זענען געווען די נאָענטסטע! 

אָט אַזױ פלעגט טאַקע כמעט אַ האַלב שטעטל פאַרן 
צום ,,שטיי" מיט זייער צוגעגרייטער סחורה, און טאַקע 
גוט אָפּלײיזן און מאַכן אַ פּאַר רובל דורכצוקומען די שלעכ- 
טע ווינטערצייט. אַזױ איז געגאַנגען יאָר איין, יאָר אויס 
פון זינט איך האָב געדענקט, ביז איך האָב פֿאַרלאָזן דאָס 
שטעטל. 

איך געדענק -- ביי אונדז הדר-יינגלעך האָבן זיך 
געשאַפן פאַרשיידענע לעגענדעס וועגן ,,שטיין". מיינע הב- 
רים האָבן דערציילט, אַז דאָרטן, נישט וייט פון שטעטל 
איז אַראָפּגעפֿאַלן אַ שטיין פון הימל, האָבן עס די גויים 
פֿאַרהיײיליקט און ביי דעם פּלאַצ אויסגעבויט אַ קלויסטער 
און אַלע יאָר קומען זיי אָפּריכטן אַ גאָטעסדינסט. און 
פאַר וװאָס עפּעס גראַָד חנוכה-צייט ! -- קיינער פון מיינע 
חברים האָט נישט געװװוּסט דעס סוד. דער ,,שטיין" האָט 
אונדזער חברה גענומען מערער אינטערעסירן ביז איין מאָל 
האָבן מיר עטלעכע חברים זיך צונויפגערעדט צו גיין אָנ- 
קוקן דעם {,,הימלשטיין". אַרױסגײיענדיק פון שטעטל 
האָט מען באַדאַרפט דורכגיין אַ דערפל מיטן נאָמען מיט- 
ראַווקע. װווי מיר זענען אַנגעקומען נאָענט צום דערפֿל 
זענען אונדז באַפּאַלן שקצים מיט זייערע הינט. ס'האָט 
אויסגעבראַכן אַ געשלעג. מיט די שקצים וװאָלטן מיר 
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זִיך געקענט ספּראַווען, נאָר נישט מיט די הינט. איך האָב 
שוין דעמאָלט געפרעגט : ,,געװואַלט, װאָס האָבן גויישע 
הינט צו יידישע קינדער !'' דער סוף איז געווען, אַז מיר 
האָבן פאַרלאָרן די שלאַכט און געמוזט אָפּטרעטן מיט, 
זֵייט מיר מוחל, צעביסענע הינטערחלק'ס און צעריסענע 
בגדים, װאָס מען האָט אונדז גענייט אויף יוס-טוב. די 
מפלה'ס ואָס מיר האָבן געכאַפּט פון אונדזערע מאַמעס 
שעס איך זִיך אייך צו דערציילן. נאָר דעםס חשק צו זען 
אַלײין דעס װוּנדערלעכן ,,הימלשטיין' האָב איך נישט 
פאַרלאָרן. 

ווען איך בין אַביסל עלטער געװאָרן, און אַזוי 
וי מיין טאַטע איז אויך געווען פון די סוחרים וואָס פאַרן 
צום שטיין, האָב איך איס געבעטן ער זאָל מיך מיטנעמען. 
און כך הווה. אין אַָװונט פאַרן פאָרן צום ,, שטיין" האָט מען 
איינגעקויפט די סחורה און פאַר טאָג האָט מען געדאַרפט 
אַרױספּאָרן. די נאַכט האָב איך שוין נישט געקענט שלאָפן. 

אַרױסגעפּאָרן איז מען זעקס אַ זייגער אין דער פרי. 
אַרױספאָרנדיק פון שטעטל האָט מען שוין געקענט זען אַ 
גאַנצן ,,אָבאַָז" פון די אַלע שטעטלשע יידישע סוחרים און 
אַלע בעלי-מלאכות מיט אָנגעלאַדענע שליטנס פון זייערע 
אויסגעאַרבעטע סחורות. פון זייטיקע וועגן האָט איר גע- 
קענט זען וי ס'לאָזן זיך פּוערים, רייכערע מיט פיינע, 
אָפּגעפּאַרבטע מיט אַלע קאַלירן, שליטנס און אויף זיי פול 
אָנגעלאָדן מיט אַ טייל פון זייער גערעטעניש אויסצובייטן 
אויף אַנדערע זאַכן, ואָס זיי האָבן נויטיק. די אָרעמע 
פּויעריס זענען געפאָרן אין פּראַסטע שליטנס אָנגעלאָדן מיט 
זֵייער פּראַצע, וי אַלײן אויסגעשפונענע ראָלן לייוונט, 
פֿאַרשײדענע הילצערנע כלים, און גאָר אָרעמע פּויערים 


19 


ישראל קורגאַן 


זענען געגאַנגען צופוס. אַלע האָבן געצויגן צום שליאַך, װאָס 
פירט צום ,,שטיין". 

ווען מיר זענען אַָנגעקומען צום ,,שטיין" איז שוין גע- 
ווען ליכטיק. אַלע סוחרים האָבן אױיסגעפּאַקט די סחורה 
און מען האָט גוט פֿאַרקויפט. איך האָב זיך דורכגעשפּאַרט 
דורך די פּויערים, צוגעקומען נאָענט צום ,,שטיין" -- איך 
זע אַ געוויינלעכער שטיין, אומגעפער אַ יאַרד די הויך, אַ 
האַלב יאַרד די ברייט, אויפן שטיין שטייט אַ צלם מיט א 
יויזל, אַרום שטיין איז אַַ פּאַרקאַנדל און פּוערים און 
פּױערטעס אויף די קני קריכנדיק, דרייען זיך אַרים עט- 
לעכע מאָל און זאָגן זייערע תפילות. נאָך דעם גייען זיי 
אַריין אין קלויסטער צום גאָטעסדינסט, און אַז זיי פאַר- 
טיקן זיך אָפּ מיט די צערעמאָניעס, נעמט מען זיך צום 
מסחר, און אַזױ גייט עס אָן אַ גאַנצן טאָג. 

אַז איך האָב דאָס אַלך צוועזען /האַָט זיך מיר וא- 
מאָלסט געשטעלט די אמתע פראַגע: -- וװאָס קומט דאָ 
פאָר! איך זע שוין, אַז קיין הימלשטיין איז דאָס נישט, 
און פֿאַר װאָס ביי דעם שטיין גראָד! ס'זענען פאַראַן נישט 
ווייט גרעסערע שטיינער! און פּאַר וװאָס דוקא חנוכה- 
צייט ! 

צוריקפאָרנדיק איז מיין טאַטע געווען אויפגעלייגט װווי 
נאָך אַ גוטן יאַריד. האָב איך איס געפרעגט ואָס איז 
די סיבה פון דעם יאַריד ביים שטיין! האָט ער מיר גע- 
ענטפערט : -- ,,איך װועל דיר זאָגן דעם אמת, אַז איך ווייס 
נישט. איך האָב זיך גאָר קיין מאָל נישט אַרײנגעטראַכט 
צו וויסן די סיבה. איך פּאָר שטענדיק אויף יאַרידןן, זאָל 
זיין אַ שטיין, אַ ביין, אַבי מען מאַכט חיונה". 

קומענדיק אַהײם האָט דער טאַטע אָפּגעבענטשט חנו" 
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כה-ליכט, אָפּגעגעסן וועטשערע װואָס די מאַמע האָט צוגע- 
גרייט, נאָך דעם האָט דער טאַטע אָפּגעצײלט זיין פדיון, 
דאַן האָט ער מיך צוגערופן און מיר געגעבן חנוכה-געלט 
און געזאַגט: , דאָס מאָל האָסטו כשר פאַרדינט דיין 
חנוכה-געלט. דו ביסט מיר גוט צונוא געקומען". 
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ביי אונדז אין שטעטל איז געווען אַ ייד מיטן נאָמען 
משה מרדכי דער עסיק-מאַכער. פאַר װואָס אַזאַ צונאָמען 
ווייס איך נישט, וייל זיין פּרנסה איז געווען גראָד פון 
זיסע זאַכן. ער פלעגט באַקן טאָרט און לעקאַך אויף חתו- 
נות, המן-טאַשן, פּירישקעס, האָניק-טייגלעך. געוווינט האָט 
ער נישט וױייט פון אונדז אין אַַ זֵייטיק געסל. ער איז 
געווען אַן עלטערער ייד, אַן אַלטער תושב פון שטעטל. 

אַז מיר חברה פלעגן קריגן חנוכה-געלט, אָדער אַמאָל 
אַרױסנאַרן ביי דער מאַמען א פּאַר קאָפּיקעס, פלעגן מיר 
באַזוכן משה מרדכי'ן מיט זיין סחורה. מיר זענען שוין 
געווען זיינע שטענדיקע קונדן. װוי איך האָב געקראָגן דאָס 
חנוכה-געלט האָב איך, פאַרשטײט זיך, באַזוכט משה מרדכי'ן. 
גראָד איז ער געווען אַלין, די חנוכה-ליכטלעך האָבן נאָך 
געפינקלט. ער איז זיך געזעסן אַזױ פֿאַרטראַכט און גע" 
קוקט אויף די אויסגייענדיקע ליכטלעך. ער האָט גאָרנישט 
באַמערקט מיין אַריינקומען. איך גיי צו נעענטער צו איס 
און זאָג: -- ,,אַ גוטן אָוונט, ר' משה מרדכי, איך וויל װאָס 
קויפן". ער האָט זיך אַ הויב געטאָן פון זֵיין פֿלאַצ און 
געגאַנגען ווייזן זיין סחורה. דערווייל דערצייל איך אים, אַז 
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איך בין היינט געווען בייםסם שטיין מיטן טאַטן, און איך 
פרעג אים די סיבה פֿאַר וװאָס ביי דעס שטיין גראָד, און 
פאַר װאָס חנוכה-צייט ! 

משה מרדכי האָט דערלאַנגט אַ קוק אויף מיר אַריבער 
זיינע ברילן פון אויבן ביז אַראָפּ, װוי ער װאָלט מיך אָפּגע- 
מאָסטן, זען צי איך בין שוין באַרעכטיקט צו וויסן דעם 
סוד און געגעבן אַַ זאָג: ,,איי, דו ביסט אַ יינגל אַַ מויק, 
דו ווילסט אַלצ וויסן. גוט -- זאָגט ער, -- גראָד בין איך 
אַליין, װועל איך דיר דערציילן?". 

ער האָט מיך צוגערופן נאָענט צום חנוכה-לעמפּל און 
געזאָגט : ,, קוק, דו זעסט ! -- און ווייזנדיק מיטן פינגער אויף 
די אויסגייענדיקע חנוכה-ליכטלעך -- ווייסטו פֿאַר ואָס 
דאָס איז!:* ,,יאָ, -- זאָג איך צו איס -- געוויס ווייס איך, 
דער רבי האָט שוין מיר לאַנג דערציילט", און איך הויב 
אָן צו דערציילן דעם גאַנצן נס חנוכה מיט די נצחונות 
פון אונדזערע אַמאָליקע גבורים און דעםס נס מיטן קריגל 
בוימל. 

;;יאָ, -- זאָגט משה מרדכי -- דעם ,,װוּנדער", ואָס 
דו האָסט געזען ביים שטיין און די סיבות, פאַר װאָס גראָד 
ביי דעס שטיין און פֿאַר װואָס חנוכה-צייט איז טאַקע צו- 
ליבן נס חנוכה". 

דערווייל האָט ער אויסגעווישט זיינע ברילן מיט די 
דיקע גלעזער און פאַררויכערט זיין ליולקע מיטן אויסגע- 
דרייטן ציביק, זיך אַוועקגעזעצט ברייטלעך אויפן בענקל 
ביים טיש, מיך צוגערופן און געזאָגט וייטער: ,זאָלסט 
וויסן, זונינקע, אַז יידן זענען אַַ װװוּנדערפֿאָלק. מיר עקויס- 


טירן אַלס פּאָלק מיט ניסים און מאַכן אַ לעבן פון 


ניסים. אָט נעם, צום ביישפּיל אין דעם פאַל. געווען 
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אַמאָל שלעכטע צייטן, פאַר אונדז שטעטלשע יידן איז 
שווער געווען צו מאַכן אַ לעבן, זייער שווער. זומער איז 
געווען אַ האַלבע צרה, אָבער ווינטער איז געווען גאָר שלעכט, 
און װווּ צו פאַרדינען איז נישטאָ. די פּויערים זִיצן ווינ- 
טער אין דער הייס, קומען נישט אין שטעסל געבן צו 
לייזן. איז ואָס טוען אַראַנער יידן! גייען זיי צו די 
פּויערים. ווער מיט פערד און ואָגן און ווער צופוס מיט 
זייערע פּעקלעך סחורה אויף דער פּלײצע. האָט פּאַסירט 
אַ מאָל אַ פּאַל מיט אַזאַ פּעכאָטנעם קאַראַבעלניק. גייענ- 
דיק צוריק אַהײם ערב שבת, דערמאָנט ער ויך אַז ס'איז 
היינט חנוכה און ווען ער ועט קומען אַהײיס ועט 
שוין זֵיין צו שפּעט צו בענטשן חנוכה-ליכט. קלערט ער 
ביי זיך, אַז אַרײינגײין אין שטעטל שפּעט מאַכט נישט 
אויס, אָבער בענטשן חנוכה-ליכט וועט שוין זֵיין שבת, און 
ער האָט נאָך צו גיין 6 װיאָרסט און קיין יידישער ישוב 
איז נישטאָ ביזן שטעטל. באַקלערט ער זיךְ, ער וועט דאַָ 
אָפּבענטשן חנוכה-ליכט. ליכט האָט ער געהאַט אין פּעקל 
און אַזױ האָט ער געסטאָן; אַראָפּ פון וועג, אַרײן אין 
וועלדל דערזעט ער אַ שטיין. האָט ער אַװעקגעשטעלט 
די ליכט אויפן שטיין, אָפּגעבענטשט חנוכה-ליכט און זִיך 
תמימותדיק געלאָזן גיין זיין וװועג צום שטעטל. און אַ 
נס האָט פּאַסירט, דאָס וועטער איז געווען אַ שטילס און 
די ליכט האָבן געברענט. גראָד האָט פּאַסירט, אַז אַַ פּויער 
איז פאַרבייגעפאָרן. ער זעט, נישט ייט פון וועג ברענען 
ליכט. ער האָט זיך צוערשט דערשראָקן, ער האָט גע- 
מיינט ס'איז אַ חלום. געווען אָבער אַ פּױער נישט קיין 
פּחדן, איז ער אַראָפּ פון שליטן. ער גייט צו נאָענט און 
ער זעט אמתע ליכט ברענען. איז ער אַװעק אין דער- 
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בייאיקן דאָרף און דערציילט דעם גלח. דער גלח, נישט 
וועלנדיק גלויבן דעם פּױער, זאָגט ער צו אים, ער זאָל 
איס ווייזן װווּ דאָס איז. דער פּױער האָט דעם גלח צוגע- 
פירט צום פֿלאַץ, און ווען זֵיי זענען אָנגעקומען האָבן 
נאָך די ליכט געברענט. דער גלח האָט זיך פֿאַרטראַכט 
און געזאָגט: -- ,וי איך זע, און פֿאַרשטײ איז דאָס 
אַן אמתער װוּנדער, קיינער פון די יידן וועט אַזאַ זאַך 
נישט טאָן אום שבת צינדן ליכט. מסתמא איז דאַ א 
היײיליק אָרט, און די הייליקע מוטער ול דאָ האָבן 
ס' זאָל געבויט ווערן אַ קלויסטער". און אַזױ איז געווען. 
גלייך זונטיק האָט דער גלח צונויפגערופן אַלע פּועריס 
פון די אַרומיקע דערפער און זֵיי דערציילט ואָס ס'האָט 
פּאַסירט, און געבעטן אַלע פּויערים זֵיי זאָלן דאָרטן אויפן 
פּלאַצ אויסבויען אַ קלויסטער און אַלע יאָר זאָלן זיי 
קומען אין דער צייט אויף דעם פּֿלאַצ פֿאַר אַ גאָטעס- 
דינסט. און אַזױ װוי דו האָסט געזען, קומט עס פאָר אַלע 
יאָר חנוכה-צייט, זינט איך געדענק. און דערווייל האָבן 
די שטעטלשע יידן פּרנסה, און דאָס איז אַַ סוד ביי 
אונדז יידן, װואָס די גויים טאָרן נישט ויסן. ווען זי 
וועלן זיך דערוויסן דעס סוד, וועט עס ביי זיי נישט זיין 
קיין הייליקייט, וועלן אַראַנער יידן פאַרלירן פּרנסה. דע- 
ריבער דערציילט מען עס נישט די קליינע קינדער, נאָר דו, 
זונינקע, ביסט שוין אַ היפּש בחורל, מעג איך דאָס דיר 
דערציילן. איצט פֿאַרשטייסטו שוין אַלצ וװאָס פאַר אַ 
שטיין דאָס איז! און ואָס פאַראַ יאַריד! און פֿאַר 
װאָס גראָד חנוכה-צייט ! און דעריבער, זונינקע -- זאָגט 
ער ווייטער צו מיר -- ווען דו וועסט עלטער ווערן, און 
ווו נאָר דיין גורל װועט דיך טראָגן, זאָלסטו קיין מאָל 
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קיין מצוה, אַפֿילו אַ יידישן מנהג, פֿאַרפֿעלן, ווייל ווער 
ווייס, אפשר פון דיין אָפֿהיטן די יידישע טראַדיציעס קען 
אויך אַמאָל אַ נס פּאַסירן". 

אויסהערנדיק משה מרדכי'ס געשיכטע האָב איך אים 
באַדאַנקט און אַװעק אַ צופרידענער אַהיים, און פון דאַן 


אָן איז ביי מיר אַ חוב אָפּצוהיטן צו בענטשן חנוכה- 
ליכט. 
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די מומע זעלדע 


די מומע זעלדע איז געווען די צווייטע פון דריי שוועס- 
טערס. די עלטערע איז געווען די מומע פראַדל, די צווייטע 
-- די מומע זעלדע, די דריטע איז געווען מיין באָבע אסתר 
לאה. 

געשטאַמט האָבן זיי פון שטעטעלע דויג, עטלעכע וי- 
אַרסט פון אַראַן. די דויגער האָבן געהאַט אַ צונאָמען: 
דויגער ציגן. פראַדל האָט חתונה געהאַט און געוווינט אין 
אַראַן, און די יינגסטע, מיין באָבע, אויך אין אַראַן נאָר די 
מומע זעלדע האָט חתונה געהאַט און פֿאַרבליבן אין דויג, 
און געלעבט דאָרט אַזױ לאַנג ביז איר מאַן איז נפטר געװואָרן. 
אין מיינע יינגלשע יאָרן האָב איך געהערט וועגן דער מומע 
זעלדע אַזאַ ‏ מעשה ואָס איך פּרוּוו עס איבערדערציילן. 

איז אַזו : 

די מומע זעלדע איז מיינע אַן עלטער- מומע, נאָר 
מיר פלעגן זי רופן מומע. זעלדעס מאַן איז געווען א 
פישער. ער האָט געהאַט אייגענע לאַדקעס, מיט נעצן, 
פלעגט אַרױספּאָרן אויף דער אָזערע כאַפּן פיש. אַרום דויג 
איז געווען אַ גרויסע אָזערע, פון אָט דער מלאכה האָט 
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ער געמאַכט אַ פיין לעבן, ביז איין מאָל אַ װױנטערטאָג, 
אַרױספֿאָרנדיק כאַפּן פיש, וי געוויינלעך, האָט זיךְ זיין 
לאָדקע איבערגעקערט, ער איז אַרױס קוים מיטן לעבן, 
אָבער זיך פֿאַרקילט, קראַנק געװואָרן און אין אַ קורצער 
צייט אַרום געשטאָרבן. די מומע זעלדע איז געבליבן אַ יונגע 
אלמנה מיט צוויי קליינע מיידעלעך. 

די ערשטע צייט איז נאָך געווען פון ואַנען צו לעבן, 
אָבער װאָס ווייטער איז געװאָרן אַלצ ווייניקער און ס'האָט 
שוין געעגבערט אין מוח, וואָס װועסט וייטער זיין! די 
שוועסטערס פון אַראַן האָבן איר געראָטן זי זאָל קומען אין 
אַראַן. אַראַן איז אַ גרעסער שטעטל, ס'איז פֿאַראַן א מילי- 
טערישער לאַגער, פאַראַן מער אַרבעט און מעגלעכקייטן 
פאַר אַ יונגער פרוי. 

און אַזױ איז געווען, געקומען אין אַראַן האָט מען 
איר געדונגען אַ פּלאַצ אין צענטער און אויפגעשטעלט אַ 
ביידל פון ברעטער און אויפגעעפנט אַ קרעמל פון סאָדע- 
װואַסער און לימאַנאַדע, זיסקייטן. נו, ס'איז געווען חיונה. 
דעם אמת, איז עס איר געפאַלן אַפילו שווערלעך, אַ גאַנצן 
טאָג פאַרנומען אין קרעמל און נאָך געדאַרפט אַכטונג געבן 
און דערציען די קינדער. אָבער װוי קליין די קינדער זענען 
געווען האָבן זיי שוין געהאָלפן דער מאַמען, און אַזױ איז 
זי אָנגעגאַנגען און ס'איז געווען אויף אויסקומעניש. ביז 
איין מאָל איז געקומען צו איר בודקע חיימ'קע דער משו- 
גענער, אָט אַזױ האָט מען אים גערופן. ווער חיימ'קע איז 
געווען, דאָס איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך. 

ביי אונדז! אין שטעטל איז געווען אַ פרוי מיטן צו- 
נאָמען די פֿאַפּיראָסן-מאַכערקע. זִי פלעגט מאַכן פּאַפּיראָסן 
און טראָגן פֿאַרקויפן אין לאַגער צו אָפיצערן, סאָלדאַטן, 
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און געמאַכט דערפון אַ לעבן. זי האָט געהאַט אַ יינגל, 
האָט ער געהייסן חיימ' קע. דאָס יינגל איז געווען אַ װוויל- 
דער, ניט קיין נאָרמאַלער, אַ נאַרישער, אָן שכל. נאָר אַ 
מאַמע איז אַ מאַמע פלעגט זִי אים פיין קליידן, אים 
מיטנעמען אומעטום, האָט זיך זֵיין משוגעת און נאַרישקײט 
אַזױ ווייט ניט אַרױסגעויזן. געזאָגט האָט מען דעמאַלט, 
אַז דאָס יינגל איז עפּעס ניט אויפן ריכטיקן וועג געקומען, 
ווייל זי האָט קיין מאַן נישט געהאַט. נאָר דאָס יינגל האָט 
זיך ביי איר געהאָדעװועט ביז די פּאַפּיראָסן-מאַכערקע איז 
קראַנק געװואָרן אויף אַ ראַק און איז געשטאַרבן. 

דאָס יינגל איז דעמאָלט אַלט געווען צוועלף יאָר און 
געבליבן אויפן גאָס. פון רחמנות. פלעגט מען אים געבן 
אָפּצועסן, אַנדערע האָבן אים געגעבן אַ פּאַר הויזן, אַ רעקל. 
זומער פלעגט ער שלאָפֿן אונטער די גאַניקעס מיט די ציגן, 
ווינטער אין שול. אייניקע פלעגן אים אַרײנלאַָזן אין שטוב 
איבערשלאַפן און דערפאַר האָט מען מיט אים זיך געשאַפן 
אַ גאַנג, געהייסן ברענגען װואַסער פון גוטן ברונעם, אָדער 
פון טייך, צו מאַכן טיי, און אַז חיימ'קע פלעגט צייטנווייז 
קריגן אַַ פּאַר קאָפּיקעס פאַר אַרויסהעלפן וועמען, פלעגט 


ער שוין ווערן דער מומע זעלדעס אַַ קונה : קויפן אַ בול- 
קעלע, אַמאָל אַ לעקעכל, אָדער אַ צוקערקע. 

איין מאָל איז אָט דער חיימ'קע צוגעקומען קויפן 
װאָס צום קיאָסק, נעמט ער אַרױס אַ רויטן צען-רובלדיקן 
און ווייזט דער מומע זעלדען און זאָגט: ,זעט סאַראַ 
שיינע פּאַפּירעלעך איך האָבי. די מומע זעלדע דערזעענדיק 
דעס צען-רובלדיקן איז זי געװואָרן פאַרװוּנדערט. זי האָט 
חיימ' קען אַריינגערופן אין איר שטיבל, װואָס איז געווען ניט 
ווייט פון איר קיאָסק און מיט אים פיין גערעדט, אויס- 
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געפרעגט וויפל ער האָט פון די פיינע פּאַפּירעלעך און ווו 
ער האָט עס גענומען. חיימ'קע האָט איר דערציילט אַז 
ער האָט אַ סך אַזעלכע, אָבער וויפל ווייס ער נישט, און 
געפונען האָט ער עס וװוּ מען פּאָרט פון באַן און ער דער- 
ציילט אַזוי : 

-- איך גיי זיך מיר אַזױי ווּ מען גייט אַריבער די 
בריק פון באַן, איך זע ס'ליגט אַַ פיינער טשעמאָדאַנ- 
טשיק, האָב איך עס אויפגעהויבן, געעפנט און געזען די 
פיינע פֿאַפירעלעך, אָבער קיין געלט איז דאָרטן ניטאָ. האָב 
איך עס באַהאַלטן אונטערן יסוד פון יאַנקל סיני'ס הויז. 

װוי די מומע זעלדע האָט דערהערט חיימ'קעס דער" 
ציילונג, האָט זי באַלד ביי זיך געטראַכט, אַז דאָס איז אַ 
כשרע מציאה, ווייל ווען זי וועט עס ניט נעמען, װועט עס 
גיין לאיבוד, פאַר ווייס איך וועמען, און ווער איז נאַָך 
אַזױ נויטיק וי זִי! און זי רופט זיך אָפּ צו חיימ'קען: 
,הער זִיך איין, חיימ'ל, ווען דו וועסט מיר ברענגען אָט די 
אַלע פּאַפּירעלעך װואָס דו האָסט געפונען, קיינער זאָל ניט 
וויסן און קיינער זאָל ניט זען און דו וועסט קיינעס ניט 
דערציילן, װועל איך דיר אַלע מאָל געבן עסן, טרינקן און 
קליידן, און אויך שלאָפן ביי מיר -- איך װועל דיך האַלטן 
וי אַן אייגן קינד". 

חיימ' קע, װאָס האָט שוין געהאַט צוטרוי צו דער מומע 
זעלדען, מחמת זי פלעגט אים אויס רחמנות געבן פון צייט 
צו צייט עסן און אויך אַמאָל געלאָזן שלאָפן, האָט זִיך 
אָנגעכאַפּט אָן עסק, און צוגעזאָגט צו גיין גלייך עס צו 
ברענגען. די מומע זעלדע אָבער האָט איס געהייסן אָפּוװואַרטן 
ביז אָוונט, ווען ס'וועט ווערן פינצטער. דערווייל האָט זי 
געמאַכט אַ פיינע וועטשערע. ווען ער האָט אָפּגעגעסן האָט זי 
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אים געגעבן אַ זעקל ער זאָל עס אַרײינלײיגן, קיינער זאָל ניט 
זען ווען ער וועט טראָגן דעס טשעמאָדאַנטשיק. חיימ'קע 
האָט גענומען דאָס זעקל און אַװעק ברענגען די כשרע 
מציאה. 

ווען חיימ'קע איז געקומען מיטן זעקל און דערלאַנגט 
דער מומע זעלדען, האָט זִי געעפנט דעס טשעמאַדאַנטשיק, 
און עס איז איר ליכטיק געװואָרן אין די אויגן -- עס איז 
געווען פול מיט צען-רובלדיקע אַסיגנאַציעס. 

זי האָט געגעבן חיימ'קען נאָך אַן עקסטרע וועטשערע, 
אים זאַט אָנגעקאַרמעט פאַר דער צייט ואָס ער האָט ניט 
דערעסן, איס ניט אָפּגעלאָזן שוין. ער איז געשלאָפן ביי איר 
אין שטיבל. דערווייל האָט זי דאָס געלט באַהאַלטן, דעס 
טשעמאָדאַנטשיק פאַרניכטעט, ס'זאָל ניט בלייבן קיין שפֿור. 

פּאַסירט האָט אָט ואָס -- ביי אונדז אין שטעטל איז 
געווען אַ לאַגער מיט מיליטער. אַן אָפיצער איז געפּאָרן פון 
דער באַן-סטאַציע, ער איז געווען אין ווילנע און אָפּגענומען 
געלט פּאַר זיין ראָטע צו צאָלן שכירות פאַרן מאָנאַט. אין 
יענע צייטן פלעגט מען צאָלן שכירות רעגירונג-אָנגעשטעלטע 
דעם 20טן פון יעדן חודש. דער אָפֿיצער איז געפּאָרן פון 
ווילנע און זיך אָפּגעשטעלט וואַרטן אויף דעס אַראַנער װואָק- 
זאַל אויף זיין קאַרעטע, וועלכע מען פלעגט צושיקן פון 
לאַגער פֿאַר אַזעלכע פּאַסאַזשירן. װאַרטנדיק האָט ער דער- 
ווייל געמאַכט אַ לחיים, און קענטיק אַריבערגעכאַפּט די 
מאָס... און פֿאָרנדיק פון װואַקזאַל צום לאַגער מיט די אמתע 
סוסים -- מען פלעגט צושיקן פון לאַגער אַ קאַרעטע מיט 
פִּיר סוסים געשפּאַנט אין דער ברייט, סוסים וי לייבן, און 
שכור איז ער געווען האָט ער ווי ס'ווייזט אויס ניט געשפּירט 
וי דער טשעמאָדאַנטשיק איז אַרונטערגעפאַלן, און חיימ'- 
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קען האָט דער גורל געפירט גראַדע צו דעם פּלאַצ װוּ דער 
סשעמאָדאַנטשיק איז אַראָפּגעפּאַלן, און ער האָט עס אויפ- 
הויבן און װוי שוין דערמאָנט עס איבערגעגעבן דער מומע 
זעלדען. 

עס זענען אַריבער אַ פּאָר װאָכן און ס'איז געװאָרן 
שטיל וועגן דער אבידה. געווען מודעות, אַז ווער ס'האָט 
געפונען זאָל אָפּברענגען, אָבער אויף געלט איז ניטאָ קיינע 
סימנים, און נאָך עטלעכע װאָכן האָט מען קיין זאַך נישט 
געהערט וועגן דער אבידה. האָט זיך די מומע זעלדע באַט- 
ראַכט אַז מען דאַרף ואָס טאָן מיטן געלט, האַלטן אין 
שטוב איז קיין פּלאַן נישט, אַרײנלײגן אין פּאָסט סויג 
אויך נישט -- מיט אַ מאָל אַזױ פיל געלט! האָט זי זיך 
באַקלערט : אַזױ וי דער פּלאַצ װווּ זי האָט דעס קיאָסק איז 
צו פאַרקויפן האָט זי זיך פאַרשטענדיקט מיטן אייגנטימער 
פון דעס פֿלאַצ, און אַזױי שטילערהייט אָפּגעקױפֿט. נאָך אַ 
זעקס מאָנאַטן אָפּגעװאַרט ביז ס'איז דורכגעגאַנגען דורכן 
נאָטאַריוס דער פאַרקויף פון גרונט און שוין געקראָגן אַלע 
דאָקומענטן, האָט זִי גערופן אַ מולער, אַ בויער, און איםס 
אויסגעפרעגט די באַדינגונגען צו בויען אַַ הויז. ניט פון 
האָלצ נאָר אַ מויער. אָבער ס'זאָל זיין געבויט לויט איר 
אַרכיטעקטור און לויט איר פאַרלאַנג. דער מויערער איז 
געװואָרן פאַרװוּנדערט -- וי קען עס זיין ! געקומען אָרעס 
און אַזױ גיך אין אַ קורצער צייט זאָל אַזאַ אָרעמע פרוי רייך 
ווערן און האָבן די מעגלעכקייט צו בויען אַזאַ בנין ! אָבער 
אַז זי איז װויליק צו צאָלן אין מזומן און געבן גלייך האַנט- 
געלט, האָבן זיי זיך באַדונגען. די מומע זעלדע האָט געגעבן 
איר פּלאַן: דער מויער זאָל זיין געבויט פּונקט אויף צוויי 
האַלבע, ס'זאָל חלילה אין אַ צייט אַװווס קיין מחלוקת 
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ניט זיין... דער פונדאַמענט זאָל זיין אַ שטאַרקער, מען זאָל 
קענען בויען אַ צווייטן עטאַזש, צום מאָמענט האָט זי ניט 
די מעגלעכקייט צו בויען צוויי עטאַזש. 

דער מויערער האָט אָנגענומען איר פאַראַרדנונג לויטן 
פֿלאַן, געקראָגן האַנטגעלט און זִיךְ געשטעלט בויען. דער 
פּלאַצ איז געווען אַ גרויסער און דער חידוש אין שטעטל 
איז געווען נאָך גרעסער. אַלע האָבן זיך געוװוּנדערט פון 
װאַנעט האָט זיך גענומען צו דער אָרעמער פרוי אַזױ פיל 
געלט! ביז ס'האָט פּאַסירט אַ פּאַל ביים בויען, װאָס האָט 
אַלעמען קלאָר געמאַכט און פאַרענטפערט די פראַגע פון 
װאַנעט זי האָט געקראָגן דאָס געלט צום בויען. גראָבנדיק 
דעם טיפן פונדאַמענט האָט זיך דער גרעבער, אַַ פּױער 
אַָנגעטראָפן אָן אַ האַרטער זְאַךְ. געהאַקט מיטן רידל און 
ס'גייט ניט. גראַדע צום מאַמענט איז די מומע זעלדע גע- 
שטאַנען דערביי און געזען װואָס דאָ קומט פאָר. זאָגט זִי 
צום פּוױער: ,,גיי דו גראָבן אין אַן אַנדער פּלאַא" און זי 
האָט צוגערופן דעס מויערער און געבעטן ער זאָל אַלײן 
גראָבן אויף דעס אָרט, ווען קיינער וועט דערביי ניט זיין. 
פּאַר נאַכט, ווען אַלע אַרבעטער זענען אַװעק האָט ער זיך 
גענומען אַלין צום גראָבן. נאָך אַ קורצער צייט גראָבנדיק 
האָט ער אַרױסגעצױגן אַ קופּערנעס טאַפּ פול מיט זילבערנע 
מטבעות, פון נאַפּאָליאָנ'ס צייטן. זי האָט גלייך דעס טאָפּ 
אַװעקגעטראָגן אַהײס, און ווען אַלע אין שטעטל האָבן 
זיך דערװװוּסט פון געפונענעס אוצר -- קיין סך האָבן די 
געפֿונענע מטבעות ניט באַטראָפן, נאָר ביי די שאצערס איז 
פון די זילבערנע מטבעות געװאָרן גאָלדענע... -- איז פֿאַר 
אַלעמען קלאָר געװואָרן פאַר װאָס די אָרעמע פרוי האָט זיך 
פּאַרנומען בויען אַזאַ גרויס הויז. 
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אַזױ האָט דער קופּערנער טאָפ פֿאַרדעקט די שפּורן פון 
דעם געפונענעס געלט דורך חיימ'קען. חיימ'קען האָט זי 
טאַקע געהאַלטן וי אַן אייגן קינד, און דאָס שטעטל האָט 
געלויבט די מומע זעלדע פאַר איר גוט האַרץ, װאָס זי 
האַלט אויס אַ קראַנקן, אָרעמען יתום, און מ'פלעגט טאַקע 
זאָגן אַז מיר האָבן אַ גוטן פֿאָטער אין הימל, וװאָס גיט 
אַכטונג אויף אלמנות און יתומים. 

מיט דער צייט איז אויסגעבויט געװאָרן אַַ פיינער, 
גרויסער בנין, לויטן באַגריף פון אַמאָל און לויט דעם 
שטעטל. ס'איז געווען אַ גרויסער מויער -- אויס קיאָסק ! 
די מומע זעלדע האָט געמאַכט אַן אַרײנפּאַרהױז, אויך מיט 
פאַרשיידענע עסנס, טרינקען אַחו* שאַרפע משקאות, און 
אַזױ װי איר נאָמען איז באַװוּסט געװאָרן ניט נאָר אין 
שטעטל, נאָר אַפּֿילו אויך אין ווייטערדיקע מקומות, פלעגן 
קומען צו איר אורחים וי וואַָיאַזשאָרן, פּאַדריאַטשיקעס, 
און בכלל מענטשן וועלכע פלעגן דורכפאָרן. דערווייל זענען 
די קינדער אונטערגעוואַקסן, און געגעבן אַ האַנט אין גע" 
שעפט און זי האָט געמאַכט אַ פיין לעבן און געשפּאַרט געלט. 
אָבער די צייט שטייט נישט אויף אַן אָרט -- די מיידלעך 
װאַקסן אונטער, און דאָס עלטערע מיידל מיטן נאָמען 
ריווע לאה ווערט שוין ניינצן, צװואַנציק יאָר, שוין צייט 
צו טאַן אַ שידוך, אָבער װוּ נעמט מען פֿאַר איר אַ 
באַשערטן ! 

די מומע זעלדע האָט שוין אָנגעהויבן צו זאָרגן וועגן 
תכלית פֿאַר איר עלטסטער טאָכטער. ביי איר פלעגן איינ- 
שטיין חוץא אורחים, װואָס פלעגן קומען געשעפטלעך אויף 
אַ קורצער צייט, אויך ישיבה:בחורים, ואָס פלעגן לערנען 
אין בית מדרש. דאָס זענען געווען בחורים, װאָס האָבן שוין 
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געענדיקט אַַ ישיבה, פלעגן זיי לערנען פאַר זיך, ביז זֵיי 
פלעגן קריגן סמיכה פאַר רבנות. עסן פלעגט מען זיי באַ- 
שטעלן , טעג" ביי בעלי-בתים פון שטעטל, און שלאָפן פלעגט 
די קהילה צאָלן פאַר זיי, װוי ס'איז געווען דער מנהג אין 
יענער צייט. אַזעלכע ישיבה-בחורים זענען איינגעשטאַנען ביי 
דער מומע זעלדע, זי פלעגט זיי זייער ביליק רעכענען. 

פּאַסירט אַז אַזאַ בחור אַ ווילנער, אַ פיינער יונגערמאַן, 
איינשטייענדיק ביי דער מומע זעלדע, האָט געװואָרפן אַן אויג 
אויף איר עלטערער טאַָכטער ריווע לאה. קענטיק געווען א 
בחור מיט אויסרעכענונג, פּראַקטיש -- אַ געשעפטסמאַן. ער 
האָט געזען אַז דאָס מיידל איז אַ פיינע, געזונטע, מיט אַלע 
מעלות און דער עיקר, ניט קיין אָרעמע. דאָס שטעטל אויך 
אַ געשעפטס-שטעטל, מען קען דאָ מאַכן אַ פיין רוּיק געזונט 
לעבן, און ער האָט זִיך שוין צוגעפוילט צום לערנען... האָט 
ער זיך באַטראַכט ער וועט פּרובירן מזל... ער האָט פאָרגע- 
לייגט דער מומע זעלדען, אַז אַזױ װוי ער האָט ליב געקראָגן 
איר טאָכטער ריווע לאה, (קענטיק אַז ער האָט שוין פון 
פריער געהאַט אַ געשפּרעך מיטן מיידל) און מיט איר 
שוין דורכגעקומען -- אין יענע צייטן האָט אַלצ געדאַרפט 
זֵיין בסוד -- און דער בחור האָט דערציילט וועגן זיינע 
זכויות : זיין אָפּשטאַס, אַ גוטער לערנער און אויך אַז ער 
פּאַרשטיײיט געשעפט. דער מומע זעלדען איז ער גלייך געפעלן 
געװואָרן, אָבער זיך אַביסל געקווענקלט, מעשה סוחר, אָבער 
אין האַרצן געדאַנקט דעם בורא, דעם היטער פון אלמנות 
און יתומים. 

זי האָט גלייך גערופן ריווע לאהן, זי פרעגן ואָס זי 
האָט צו זאָגן וועגן דעם ענין. און פאַרשטייט זיך, אַז זִי 
האָט צוגעשטימט. בכלל אין יענער צייט האָט מען אין 
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גאַנצן ניט געפרעגט ביי קינדער, אַז דער מאַמען איז גע- 
פֿעלן און זי האָט געזאָגט : מיין קינד ס'איז אַ גוטע זאַך -- 
איז דאָך נישט שייך ריידן און זאָגן ניין. מ'האָט גלייך 
געפּראַװועט אַ תנאים, כיד המלך. אָפּגעשריבן אַַ האַלבן 
מויער, לויט װוי די מומע זעלדע האָט געהאַט אין איר 
פּלאַן בויענדיק דעס בנין, און נאָך צוגעגעבן עטלעכע הונ- 
דערט רובל צו מאַכן אַ געשעפט. 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז געווען די חתונה. דער 
יונגערמאַן איז אַװעקגעפּאָרן אין ווילנע, געבראַכט סחורה 
און געמאַכט אַ געשעפט פון אַלע סאַָרטן סחורות, און גע- 
מאַכט פיין פּרנסה. געװואָרן אַ פיינער בעל-הבית פון שטעטל, 
לויטן אַמאָליקן באַגריף, און די מומע זעלדע האָט געקװואָלן 
פון נחת קריגנדיק אַזאַ איידעס, מיט וועמען דאָס שטעטל 
האָט שטאָלצירט. ער האָט גענומען אָנטײל אין אַלע שטעטל- 
שע ענינים, און בכלל געווען אַ גוטער לערנער, אַ תלמיד חכם. 

נאָך דער חתונה פון דער עלטערער טאַָכטער איז דער 
מומע זֶעלדעס געשעפט קלענער געװואָרן, מחמת מיטן אָפּגעבן 
אַ האַלב הויז נדן האָט זיך פאַרקלענערט דער אַרײנפּאָר פון 
געסט, אָבער עס איז נאָך אָנגעגאַנגען, און די יינגסטע 
טאַָכטער פלעגט העלפן. די ישיבה-בחורים זענען נאָך איינ- 
געשטאַנען -- אַנדערע פלעגן אַװעקפֿאָרן, אַנדערע פלעגן 
קומען. 

איין מאָל איז געקומען אַ בחור, טאַקע איר איידעמס אַ 
פריינד, מיטן נאָמען זוסמאַן עליאַשעװױא. געווען אַ פעיקער 
בחור, אַ לערנער, זֵיין אַמביציע איז געווען נאָר צו ווערן 
אַ רב; געזעסן יומס ולילה און געלערנט. דער מומעס צווייטע 
טאָכטער מיטן נאָמען חיה עטל האָט געװואָרפן אַן אויג 
אויף דעם בחור, ער איז געווען אַ שיינער יונגערמאַן, אויך 
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אַ געלערנטער. אין אָװונט, ווען דער בחור פלעגט קומען 
פון בית המדרש צו זיך אין צימער און זיין פאַרטאָן אין 
לערנען, פֿלעגט חיה עטל איסם אַרײנטראָגן טיי און װאָס 
צובייסן, און אַזױ האָט זִיך פֿאַרקניפּט אַ באַקאַנטשאַפֿט, 
פון דער באַקאַנטשאַפּט -- אַ ליבע, און דער בחור איז שוין 
געווען װוי אַן אייגענער. פון צייט צו צייט האָט ער זיי 
אַרוױיסגעהאָלפֿן אין געשעפט, ווען ער האָט נאָר צייט געהאַט. 
פֿאַרשטײט זיך אַז די מומע זעלדע האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן 
דעם עסק. וועלכע מאַמע האָט ניט געזאָרגט, געטראַכט און 
געהאָפּט צו קריגן אַן איידעם אַ לערנער, בפרט אַ רב. דאָס 
איז דאָך געווען דער איינציקער וװװוּנטש אַמאָל ביי אַ יידישער 
מאַמע, און דאָ איז איר געקומען אין האַנט אַרין דאָס 
גליק. 

וי איר איידעם אַנשל האָט זיך דערװװוּסט, אַז זיין 
פריינד זוסמאַן גייט ווערן אַ חתן פאַר חיה עטלען, האָט עס 
אים זייער פאַרדראָסן און ער האָט אָנגעהויבן אָפּצוריידן זיין 
פריינד פון שידוך: ,,סטייטש! אַזאַ מויד, ואָס באַדינט 
סאָלדאַטן... (מחמת ביי זיי אין טיי-הויז פלעגן אַרײינקומען 
אַלערלײי קונדן) אָט די אויסגעלאַסענע, ואָס לאָוט זיך 
קושן און גלעטן פון סאָלדאַטן, און ווער ווייס װואָס נאָך. 
גייסטו זי נעמען פאַר אַ פרוי וֵיי 

אַנשל האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, אַז אַזאַ ישיבה-בחור 
וועט זיך פאַרליבן אין אַזאַ סאָרט מיידל. געמיינט האָט ער, 
אַז אַזאַ מיידל, אַ פּראָסטע, וועט קריגן אַ געוויינלעכן בחור, 
אַ בעל מלאכה, אָדער אַן עס הארץ, און אַנשל וועט זיין ביי 
דער שוויגער דער לערנער, דער איידעלער, דער חשובער איי- 
דעם, און דאָ גאָר קריגט זי אַן איידעם חשובער און בעסער 
פון אים, אַזאַ װאָס גייט זיכער ווערן אַ רב. אַנשל האָט גע- 
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זען אַז ס'העלפט ניט זיין מוסרן זיין פריינד, דעס חתן, 
האָט ער אַרױסגעלאָזן קלאַנגען, אַז דאָס מיידל איז ניט קיין 
אָרנטלעכע, און די קלאַנגען זענען דערגאַנגען צוס חתן, דעם 
צוקונפטיקן רב. אָבער דער חתן האָט געזען, אַז אַפֿילו בעת 
אַ סאָלדאַט פלעגט וועלן אַמאָל אַרומנעמען און אַ גלעט טאָן 
חיה עטלען, האָט ער אַפּֿילו דאַן אַרוױסגעזען פון זיין כלה 
חיה עטל, איר צניעותדיקייט, און, ס'האָט אים ניט אָפּנע- 
האַלטן זי ליב צו האָבן און אויך ניט פֿאַרמיאוסט פון צו 
זֵיין זיין פרוי, און ר'האָט זיך ניט צוגעהערט צו די פאַלשע 
בילבוליס און שענדלעכע אויסטראַכטונגען. דער מומע זעלדע 
האָט עס אָבער זייער פֿאַרדראָסן און זי האָט געהאַט גרויס 
עגמת נפש פון די שענדלעכע רייד, וואָס פּאַרשמוצן איר 
טאָכטער, ווייל זי האָט געװוּסט אַז איר טאָכטער איז אַ ריינע 
יידישע כשרע בתולה. נאָך מער האָט איר פֿאַרדראָסן אַז די 
אַלע בילבולים שטאַמען פון איר איידעם, אַנשל, און זי האָט 
געװואַרט אויפן טאָג זיך אָן אים נוקם צו זיין, און דער 
טאָג איז געקומען. 

ס'איז געקומען דער טאָג פון תנאיס -- אָפּגעשריבן דעס 
חתן דעם צווייטן האַלבן מויער, מיט נאָך מזומן אויך, אויף 
צו להכעיס איר ערשטן איידעם. אין אַ קורצער צייט אַרום 
איז געווען די חתונה און איר צווייטע טאָכטער חיה עטל 
קריגט אַַ פיינעם יונגנמאַן, װאָס דאַרף באַלד קריגן סמיכות 
אויף רבנות, און ער איז אויך אַ מאָדערנער און האָט 
אַנדערע קענטנישן אויך, ער קען אויך שפּראַכן. די מומע 
זעלדע האָט קיין גרעסער גליק ניט געקענט זיך ווינטשן און 
זיך ניט געקענט פֿאַרשטעלן. 

אויף מאָרגן נאָך דער חתונה האָט די מומע זעלדע 
גענומען דאָס ליילעך און די וועש פון איר טאָכטער און 
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אַריין צום רב (דער רב האָט געוווינט נעבן איר הויז און 
געווען באַפּריינדעט) און רופט אַריין דעס רב אין אַ זייטיק 
צימער און זאָגט: ,,זאָגט מיר, רבי ! איז די וועש פון אַן 
אָרנטלעך מיידל, אַ בתולה !'' דער רבי באַטואַכט דאָס 
ליילעך און זאָגט: ,,ניט ערגער ביי מיינע אייניקלעך.." 
(מחמת דעס רב'ס קינדער זענען שוין אַלע געווען אויס- 
געגעבענע). 

די מומע זעלדע האָט געבעטן דעס רב ער זאָל שיקן 
רופֿן איר איידעס אַנשלען (זי וועט זיין אין צווייטן צי- 
מער) און אים ניט זאָגן אַז זי איז אין צימער, מחמת 
ער איז עס געווען דער ואָס האָט אויסגעטראַכט די אַלע 
מיאוסע בילבולים אויף אַ כשרער יידישער טאָכטער, און 
זי וועט איס ווייזן אין רבס אָנוועזנהייט אַז ער זאָל צו- 
מאַכן זיין מויל, ער זאָל געדענקען נישט אַרױסצוטראָגן 
קיינע משונהדיקע בילבולים אויף קיינעם נישט, און זאָגן 
חטאתי, און בעטן סליחה ומחילה. 

דער רב האָט געשיקט רופן אנשלען -- וי אנשל איז 
אַריינגעקומען, איז אַרױס די מומע זעלדע פון צימער און 
מיט די שמוציקע וועש כליאשק, טראשק צעפֿראַסקעט איר 
איידעמ'ס פנים, אַזױ װוי ס'באַדאַרף צו זיין און דערביי 
געזאָגט : -- ,,דאָס איז דיר פֿאַרן פאַרשמוצן דעם נאָמען פון 
אַ ריינער יידישער צניעותדיקער טאַָכטער, און פון היינט 
אָן זאָלסטו האַלטן דיין מויל, און בעט מחילה אין רב'ס 
קעגנוואַרט". אנשל האָט קיין ברירה נישט געהאַט, אַלא 
געטאָן, װאָס די שוויגער האָט איס געהייסן און אַרױיס 
פֿון רב כאַפּנדיק המנס מפּלה. 

אַזאַ שטיקל אַרבעט האָט געקענט טאָן אַ מאָל אַ 
יידישע מאַמע צו פֿאַרהיטן די ריינקייט פון אירס אַ 
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טאָכטער, און ריינצוּוואַשן פון אַלע שמוציקע און פֿאַלשע 
אױיסטראַכטענישן, מחמת קנאה, מחמת אַלײן וועלן ווע- 
רן דער יורש, דער זעלבסטהערשער. 

פֿאַרשטײיט זיךְ, אַז נאָך אַזאַ דורכפֿאַל, װואָס אַנשל 
האָט געהאַט ביים רב אין הויז, האָבן זיך די פריינדלעכע 
באַציוּנגען צווישן איםס און זַיין פריינד איבערגעריסן און 
אויך דער נייער איידעם, דערוויסנדיק זיך פון אַלע ביל- 
בולים, האָט געװאָלט װאָס גיכער אַװעק זיך נישט צו 
טרעפן אָפּט מיט זיין פריינד און שװאָגער. ער ואַרפּֿט 
זיך אַריין אין לערנען מיט התמדה, און אין אַ פּאַר יאַר 
אַרום קריגט ער סמיכה, מיט אַן אויסצייכענונג, און גלייך 
נעמט ער זוכן אַ שטעלע אַלס רב. 

אין אַ קורצער צייט אַרום זעט ער אין אַ צייטונג 
אַ מודעה אַז אין אַ שטעטל, מאָליווער געגנט, מיטן 
נאָמען צעריי, פּאָדערט זיך אַ רב. ער פֿאָרט דאָרט אַװעק 
און טראָצ דעס ואָס ס'זענען געקומען פיל קאַנדידאַטן, 
קריגט ער די שטעלע אַלס רב מיט אַ מערהייט שטימען 
פון די שטעטלשע בעלי בתים. ער קומט גלייך אהיים 
און זאָגט אָן די שמחה און הייסט זִיך קלייבן אין וועג. 

ער איז זייער צופרידן, װואָס ער האָט דערגרייכט זיין ציל. 
ער נעמט מיט זיין שוויגער, די מומע זעלדע, זאָגט איר 
צו, צו האַלטן בכבוד. זֵיי פאַרדינגען זֵייער האלב הויז און 
פּאָרן אַװעק. פיל שטעטלשע, זִיך דערוויסנדיק אַז ער 
איז געװואָרן רב האָבן אויס קנאה, אָנגעהויבן באריידן, 
אַז אָט די באַרעדטע מויד -- איז געװואָרן אַ רביצין ! 

שווער געווען דער מומע זעלדען זיך צו שיידן פון 
שטעטל, ווּ זי האָט איר גליק געפונען, דאָס הויז -- 
כמעט מיט אייגענע הענט געבויט, און איר האַלב לעבן 
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פֿאַרבראַכט, די קינדער אויסגעגעבן, און איצט צו דער 
עלטער צו ווערן פֿאַרװאָרפֿן ווער וייס וווהין. אָבער 
דער כבוד, דאָס גליק, צו ואָס זי האָט תמיד געגאַרט 
און געהאַָפט איז איצט דערפילט געװאָרן -- אַן איידעס 
אַ רב, און די טאַכטער אַ רביצין. דאָס געפֿיל האָט איר 
מוט און כוח געגעבן צו פֿאַרלאָזן דאָס שטעטל, דאָס איינ- 
געוווינטע, איינגעזעסענע אָרט און פּאָרן מיטן איידעס 
אין יענעם שטעטל, װוװוּ ער איז אָנגענומען געװואָרן אלס רב. 

אָנקומענדיק אין שטעטל זענען פיל בעלי בתים, 
װוי דער מנהג איז, אַרױסגעגאַנגען באַגעגענען דעם אָנקום 
פון זייער נייעס רב מיט זיין פּאַמיליע. מען האָט מיט 
כבוד זֵיי געבראַכט אין זייער הויז, װאָס איז שוין געווען 
צוגעגרייט. די מומע זעלדען קרוינט מען מיטן נאָמען -- 
די אַלטע רביצין, און חיה עטלען -- די יונגע רביצין. די 
מומע זעלדע ווערט פּשוט שענער, יינגער, אָנגעקװאָלן 
פון נחת. זִי האָט אָנגעטאָן קליידער וי ס'פֿאַסט זיך פֿאַר 
אַ רביצין, אַַ פֿאַרוק. דאָס גאַנצע שטעטל האָט זי ליב 
געקראָגן און רעספּעקטירט, מחמת זִי איז געווען אַ פריינד- 
לעכע, אַַ גוטמוטיקע. תמיד יעדערן באַגעגנט מיט אַ 
פריינדלעכן גוט מאַָרגן. 

אָט אַזױ איז די מומע זעלדע באַלױנט געװואָרן מיטן 
שכר, װאָס יעדע יידישע מאַמע וינטשט זיך, אָבער נישט 
אַלע מאַמעס האָבן דעס זכות צו אַזאָ גליק. אָבער, די 
פרוי, די מאַמע, האָט באמת פאַרדינט די אַלע זכיוֹת, 
מחמת זי האָט זיך מקריב געווען פאַר אירע צוויי קינ- 
דער. זי איז נאָך גאָר יונג געווען ווען איר מאַן איז 
געשטאָרבן. זי איז געבליבן אַן אַלמנה דאָס גאַנצע 
לעבן און האָט זִיך מקריב געווען, כדי צו דערציען די 
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קינדער אויף אַ יידישן צניעותדיקן דרך, און טאַקע גע- 
קראָגן פאַר זיי גוטע מענער, לערנערס, ואָס אין יענער 
צייט איז עס געווען אַ ברכה פאַר אַלעמען. ===כככ--י 

נאָר ליידער האַלט נישט אָן לאַנג איר גליק. אין 
עטלעכע יאָר אַרום, זי איז שוין אַפּילו געווען אַ עלטערע 
פרוי, קריגט זי אַַ בלוטשטורצ און שטאַרבט אויף די 
הענט פון איר איידעס דעם רב. זי איז געשטאָרבן מיטן 
גלויבן, אַז זיכער װועט איר אָרט זַיין צווישן די אמהות 
שרה, רבקה, רחל ולאה, אין גן עדן, און נהנה זיין מזיו 
השכינה... און זִי שטאַרבט מיט צופרידנקייט, װוי איר שמיי- 
כלדיקער פּנים האָט עדות געזאָגט. 
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כקאא. ייר 82 םה 


יאַנקל איז אַ ייד אין די מיטעלע יאָרן, נאָר ער 
זעט אויס מערער וי זיין עלטער. ער איז אַלט פינף און 
דרייסיק יאָר, און זעט אויס וי פופציק. ער גייט אַלע 
טאָג צו דער אַרבעט אין פֿאַבריק, אַרבעט פון זעקס אין 
דער פֿרי ביז זעקס אין אַוונט. ער אַרבעט צוועלף שעה 
אַ טאָג און קריגט דריי רובל אַ וואָך שכירות, קוים אויף 
ברויט צו שפֿייזן זיין פּאַמיליע -- אַ פרוי מיט פיר קינ- 
דערלעך. נאָר ער האָט נישט קיין ברירה. ער האָט שין 
פיל גילגולים דורכגעמאַכט. שוין אַלֹצ אויספּרובירט זינט 
ער האָט חתונה געהאַט. פון אַ ישיבה בחור איז ער געװואָרן 
אַ קרעמער, ווייל די קראָס איז אים אַרײנגעפאַלן מיטן 
נדן. די ערשטע צייט, ווען זיין יונג ווייבל האָט אים 
אַרױסגעהאָלפֿן, איז די קראָםס װי נישט איז געגאַנגען. 
נאָר װוי דאָס משפחהלע האָט אָנגעהויבן ואַקסן, די 
הוצאה איז געװואָרן גרעסער, און דאָס ווייבל זיינס איז 
געווען פארנומען מיטן האָדעווען די פיצעלעך, איז דאָס 
קרעמל אונטערגעגאַנגען. ווערט יאַנקל אַ מלמד. פון מלמ- 
דות אַלײן מאַכט מען נישט קיין לעבן, העלפט אים זיין 
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ווייבל אין עול פון פֿרנסה, זי הייבט אָן באַקן בייגל, 
בולקעס. די בעקעריי איז טעטיק ביינאַכט, ווען די תל- 
מידים גייען אַהיים. בי אין דער פרי ווערט שוין די 
אַרבעט אָפּגעטאָן. צו די שווערע אַרבעטן לייגט יאַנקל 
צו אַ האַנט: אַרײנטראָגן האָלצ צו הייצן דעםס אויוון, 
אַריינזעצן אין אויוון דאָס געבעק, היטן ס'זאָל נישט פאַר- 
ברענט ווערן, אָדער ס'זאָל נישט אַרויסקומען רוי. און 
אַז מען שלאָפּט זיך נישט אויס בײינאַכט -- כאַפּט מען א 
דרימל ביים לערנען מיט די תלמידים. 

די תלמידים, ווען זייערע טאַטעס פּאַרהערן זֵיי 
שבת װאָס זיי האָבן געלערנט דורך דער וװאָך, וייסן 
נישט ואָס זיי האָבן געלערנט, דערציילן זֵיי אַ תירוא אַז 
דער רבי שלאָפּט ווען ער לערנט מיט זיי. נעמט מען אָפֿ 
די תלמידיםס איינציקווייז, זיי האָבן קיין פּעולה פון יאַנקל'ס 
תורה. אַזױ אַרום פאַרלירט יאַנקל זיין קנעלונג נאָך א 
פּאָר זמנים. 

פון זֵיין ווייבל'ס בעקעריי אַליײין איז נישטאָ קייו 
חיונה, און ער איז לסוף געבליבן אַ בעל הוב. די מעל- 
הענדלערס האָבן אָפּנעשטעלט דעם קרעדיט. כדי צו נעמען 
זיך צום האַנדל, דאַרף מען האָבן געלט, און אויך זִיך 
אויסטויגן. דעריבער איז יאַנקל געווען געצווונגען צו גיין 
אין דער שטעטלשער פּאַבריק פֿאַר דריי רובל אַ ואָך. 

גייט אַזױ יאַנקל יעדן פרימאָרגן פינף פאַר טאָג צו 
דער אַרבעט און קומט נאָך זעקס אין אָװונט אַהים, אַן 
אויסגעמוטשעטער, אַן אױיסגעשעפּטער, אַ פאַרשוואַרצטער, 
קויס װאָס די פיס זיינע דערטראָגן זיין אויסגעמוטשעטן 
קערפּער אַהיים. ער האָט נישט קיין ברירה -- שטייט ער 
ביי אַ פּאָמפּע און פּאָמפּעט פון איין פאַס אין אַ צווייטער, 
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אַזױ אַ גאַנצן טאָג -- קאַטאָרזשנע אַרבעט. ער אַרבעט 
שווער מיט די לעצטע כחות, קויס װאָס ער דערוואַרט זיך 
אויפן שבת, כדי זיך אָפּרוּען און אויך צו גיין אין בית 
מדרש אַרײינצוקוקן אין אַ ספר, קריגן אַביסל גייסטיקע 
שפּייז פאר אַַ גאַנצע קומענדיקע ואָך. 

איין מאָל אַ נאָך פּורים פּאַר נאַכט, רופט אים צו 
דער בעל הבית און זאָגט אים: יאַנקל, נאַט אייך פינף 
און צוואַנציק רובל, כאַפּט זִיך צו אין שטעטל און בייט עס 
אויס אויף קליינגעלט". יאַנקל נעמט דעם פינף און צװואַנ- 
ציקער און גייט אויספירן די שׂליחות פון בעל הבית. 
דאָס וועטער איז געווען פיין, דער שניי איז אין גאַנצן כמעט 
וי פאַרשװװוּנדן. די אונטערגייענדיקע זון האָט נאָך גוט 
געוואַרמט מיט אירע פֿאַרנאַכטיקע שטראַלן, געטריבן די 
לעצטע שפּורן פון פאַרעקשנ'דיקן ווינטער. אויף די בווי- 
מער האָבן זיך שוין געזען נייע שפּראָצונגען, אַן אָנזאָג, 
אַז דער פרילינג קומט. 

יאַנקל האָט גאָר קיין מאָל נישט אַזױי באַטראַכט 
די נאַטור װוי גייענדיק איצט. מיט אַַ מאָל קומט אים 
אַרױף אַ געדאַנק: ,אַ! וען איך האָב דאָס די פינף 
און צװואַנציק רובל! ערשטנס וװאָלט איך באַצאָלט די 
חובות, װואָס איך קום די מעלהענדלער, ואָלט איך וי" 
דער באַקומען קרעדיט. צווייטנס, װואָלט איך אַביסל באַ- 
קליידט די קינדער ואָס גייען נאַקעט. מיט די איבע- 
ריקע פּאָר רובל, ואָלט איך אָנגעהויבן צו האַנדלען. אָט 
איז שוין באַלד פּסח און איך זע נישט וי איך װעל זִיך 
דאָ דורכקערעווען. אפשר איז אַַ פּלאַן צוצונעמען דאָס 
געלט און זאָגן, אַז איך האָב פֿאַרלאָר'. מיט אַַ מאָל 
כאַפּט ער זיך אויף פון געדאַנק: (,ואָס פאַראַ בייזע 
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מחשבה, ווער רעדט עס מיך צו צו אַזאַ עבירה. איך, א 
גנב! אָפּגעלעבט אַַ לעבן און פון קיינעם קיין גראָשן 
נישט צוגענומען, און דאָ אַזאַ ‏ שרעקלעכער באַגער. ניין! 
לא תגנוב שטייט אין דער הייליקער תורה". 

און ווידער קומט אים דער געדאַנק, ס'דוכט זיך 
יאַנקלען װוי אימיצער ואָלט אים זאָגן: ,,ניין, יאַנקל! 
דאָס איז נישט גנבה, דו וועסט אים אָפּגעבן דאָס געלט 
ווען דו וועסט האָבן, ס'וועט זיין נאָר בתורת הלואה, און 
דערווייל וועסטו זיך דורכקערעווען. זע, װווי דו גייסט 
אָפּגעריסן, די קינדערלעך נאַקעט, אַזאַ יום טוב פסח! 
אין שטוב איז נישטאָ קיין שטיקל ברויט פֿאַר די קינדער, 
װאָס ביי אַנדערע איז שוין דער גאַנצער יום טוב פּסה 
אָנגעגרײיט. ניין, יאַנקל, נישט פֿאַר דיר, פון די קינ- 
דערסוועגן, װוּ איז דיין כרחס אב על בנים". 

פּלוצלונג, װוי ער ראַנגלט זיך מיט דער בייזער כוונה, 
לויפט אָן מאָטע דער טרעגער, אויך אַן אַרבעטער פון 
פֿאַבריק, אַ פֿאַרסאָפּעטער, אַ פאַרמאַטערטער, און גיט אַ 
פרעג : ייאַנקל! ווּ גיײיסטו!" יאַנקל האָט זיך בשעת 
מעשה דערשראָקן פון אַזאַ פּלוצלונגדיקער פֿראַגע. יאַנקל 
זאָגט אים, אז דער בעל הבית האָט אים געשיקט אין 
שטעטל. ,,און מיך -- זאָגט מאָטע -- האָט אויך דער 
בעל הבית געשיקט אין שטעטל. אָבער יאַנקל! דריי זִיךְ 
אום. גיב אַ קוק ! פון פאַבריק זעצט אַַ רויך מיט פלאַמען, 
די פֿאַבריק ברענט!". 

יאַנקל קערט זיך אום צוריק און ביידע לויפן צו 
דער ברענענדיקער פאַבריק. און אַזוױֹי לויפנדיק קלערט 
יאַנקל: ,,איצט בלייב איך אין גאַנצן אָן ברויט, אַפִילו 
די אָרעמע שכירות, וואָס איך האָב געקראָגן, גייט אויך 
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אַװעק מיטן רויך". און יאַנקלען קומט אויף אַ נייע 
מחשבה, ווער ווייס, ס'איז עפּעס אַַ מאָדנער נסיון, מען 
פּרוּװוט אים פון הימל, און ער האָט זיינע אייגענע אויגן 
נישט געװואָלט גלויבן, איז עס נישט קיין חלום! אָבער 
ער זעט בפועל ממש אז די פאַבריק ברענט, און ער דער- 
מאָנט זיך װואָס זיין ווייב האָט איס היינט פרי געזאָגט, 
אַז זי שפּירט ווידער א נפשל אין זיך, נאָך אַן אומשולדיק 
נשמהלע זיך צו מוטשען -- ,,אָבער װוי קען איך עס טאָן, -- 
לא תגנוב |!" 

מיט אַ מאָל, גיט מאָטע אַ זאָג: ,װאָס זאָגסטו, 
יאַנקל, אַ גוט שטיקל אַרבעט, האַ ! אין צוויי חברות זיך 
פֿאַרזיכערט און ואָס מיינסטו איז זיין שיקן אונדז אין 
שטעטל. ס'איז אויך נישט אומזיסט, מען האָט עס געדאַרפט 
צום עסק. פאַרשטייסט, יאַנקל, ווּ מיר אַרבעטן איז 
פּאַראַן אַ סך ברען-מאַטעריאַל. טאָ צו װאָס זאָלן יידע- 
לעך זִיך מישן אין דעם עסק! ס'קען נאָך שאַטן אַן עין 
הרע, האָט מען אונדז בכיוון געשיקט אין שטעטל, פאַר- 
שטייסט, יאַנקל!. און יאַנקל האָט גאָר בשעת מעשה 
נישט פֿאַרשטאַנען ואָס מאָטע רעדט צו אים. 

אָט קומען זֵיי צו נאָענט -- די פֿאַבריק איז געווען 
אַ הילצערנע געביידע, האָט דאָס פייער גלייך אַרומגעכאַפּט 
די גאַנצע פֿאַבריק. 

דער בעל הבית קומט זיי אַנטקעגן און זאָגט זיי: 
;יידן ! זעט, ראַטעװעט כאָטש די פאַרטיקע סחורה אין די 
סקלאַדן, וועלכע ברענען נאָך נישט, זעט, ראַטעװועט ואָס 
איר קענט. מיין גאַנצ פֿאַרמעגן ווערט פֿאַרברענט". 

יאַנקל ואַרפּט גלייך אַראָפּ זַיין אויבעריבגד און 
לױיפֿט צו די סקלאַזן. די טיר איז פֿאַרשלאָסן. ברעכט ער 
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אויף די טיר -- ס'איז ליידיק, נישטאָ קיין סחורה. נאָך 
אַ סקלאַד ליידיק און אַזױ כסדר... און דאָ דערמאָנט זיך 
יאַנקל -- ,אָ! װאָס האָט מאָטע געזאָגט: אין צוויי 
געזעלשאַפּטן פאַרזיכערטי, און ווידער קומט אים איפן 
געדאַנק זיין אָרעמע הייזקע, דאָס ווייב מיט די נאַקעטע 
קינדערלעך, די אָרעמע שכירות ואָס ער פלעגט קריגן 
איז אויך אונטערגעגאַנגען, ער האָט אַפּילו אַ טאָג נישט 
אויסצוקומען, און דאָס פייער טוט ס'זייניקע, שוין אַפֿי 
לו די סקלאַדן אַרומגעכאַפּט. ס'אָגן אין דער הויך די 
פייערדיקע צונגען, און ס'דוכט זִיךְ יאַנקלען װוי דער שטן 
אַליײין שטעקט אים אַרױס אַַ פייערדיקע צונג און שיסט 
אַרוױיס מיט אַ געלעכטער און זאָגט: ,,װואָס זאָגסטו, יאַנ- 
קל, לא תגנב, אַ! -- ווּ איו דעס פּאַבריקאַנטס לא 
תגנב! ס'הייסט ער מעג, וייל ער איז שטאַרקער, מעכ- 
טיקער מיט מערער רשעות". 

דאַ האָט שוין יאַנקל דעם נסיון נישט געקענט 
ביישטיין. ער פאַרשטעקט די 25 רובל אונטער אַ שטיין 
ער זאָל עס ביי זיךְ נישט האָבן און וואַרט ביז די פֿאַב- 
ריק האָט געענדיקט ברענען -- ביז האַלבער נאַכט אָפּע- 
װואַרט. זיך די הענט פאַרברענט, פאַרשואַרצט פון רויך, 
די בגדים פֿאַרברענט, צעריסן. 

ווען דאָס פייער האָט זיך פֿאַרענדיקט, טוט אָון 
יאַנקל זַיין אויבעריבגד צו גיין אַהײם, קומט צו דער 
בעל הבית און גיט אַ זאָג: ;יאַנקל, װוּ זענען די פֿינף 
און צװואַנציק רובל !" יאַנקל רוקט אַרײין די האַנט אין 
קעשענע ווּ דאָס געלט איז געלעגן און בשעת מעשה 
האָט ער פֿאַרגעסן אין די גאַנצע געשעענישן און וויל 
אָפּגעבן דאָס געלט. מיט אַַ מאָל דערמאָנט ער זיך ואָס 
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ער האָט געטאָן מיטן געלט און אין יאַנקלען שטאַרבן אָפּ 
אַלע גלידער, ער ווערט וייס וי קאַלך. אַ נס װאָס זיין 
פּנים איז פֿאַרשװואַרצט געװאָרן פון רויך, ווען נישט, 
װאָלט מען גלייך געקענט דערקענען, און זיין פּנים װואָלט 
אים פֿאַרמסרט. נאָר נאָך אַ וויילע זוכנדיק אין די קע- 
שענעס, קומט יאַנקל צו זיך, און זאָגט: -- ,,איר ווייסט, 
איך האָב דאַך נישט דאָס געלט, וי ס'ווייזט אויס האָב 
איך דאָס געלט פֿאַרלאָרן. נאַט, זוכט, איך האָב נישט". 
,,נו -- זאָגט דער בעל הבית -- מיר וועלן זען מאָרגן". 

יאַנקל קומט אַהײים אַ פֿאַרחושכטער פון כמעט אַ 
גאַנצע נאַכט אַרבעט. אַ פֿאַרברענטער, אן אױיסגעשעפּטער 
פֿון אַלע איבערלעבענישן... דאָס ווייב זיינס דערקענט אים 
גאָרניט און פרעגט : יאַנקל! וװאָס האָט פּאַסירט, איך 
האָב דאַך ניט געװוּסט ואָס איבערצוקלערן. וואָס איז 
געשען ! זע, װוי דו זעסט אויס, שװואַרצ, מיט סאַזשע אויס- 
געשמירט". יאַנקל דערציילט איר דעם גאַנצן אמת.. און 
זאָגט: איך האָב זיך גענוג געראַנגלט, נאָר ניט געקענט 
ביישטיין דעם נסיון. די נויט האָט מיך געבראַכט דערצו 
קעגן מיין ווילן, גלויב מיר, קעגן מיין װוּנטש". זיין ווייב, 
אויסהערנדיק װאָס ער האָט איר דערציילט, האָט זיך גוט 
אויסגעוויינט אויף זייער פינצטער מזל און צו װאָס פֿאַר אַ 
נידעריקן מצב זיי זענען אַראָפּגעפאַלן, און זאָגט: ;,אָ, 
איצט זע איך דעם מענטשנס ווילן איז זייער שטאַרק, אָבער 
נאָך שטאַרקער איז די נויט, ניטאָ קיין ברירה !?. 

אין אַ פּאַר טאָג אַרום האָט זיין וייב אָנגעהויבן 
צוצוגרייטן אויף פּסח. באַקלײדט אַביסל די קינדערלעך, 
אָבער מיט וואָס פֿאַר אַ האַרץ האָט יאַנקל אָפּגעריכט דעס 
סדר, דאָס האָט קיינער ניט געװוּסט. 
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חול המועד פּסח קומט אַרין דער שמש און זאָגט: 
,,יאַנקל, דער רב האָט מיך געשיקט צו אייך און הייסט 
אייך גלייך קומען". יאַנקלען האָט אַ שרעק אַרומגעכאַפּט, 
דער רב! עפּעס וי דאָס האַרצ האָט עס פאָרויסגעזען, אַז 
דאַ איז עפּעס ניט גלאַט, ער וועט זיך מוזן ראַנגלען מיט 
אַ גרעסערן נסיון. נאָר אַז דער רב רופט מוז מען דאָך גיין. 


ער קומט אַרין צום רב. מען וװואַרט טאַקע אויף איס, 
און טאַקע דער פֿאַבריקאַנט. דער פאַבריקאַנט איז געווען 
אַ ייד ניט פון די שול-יידן, נאָר אַן אָנגעזעענער בעל בית. 
ער פלעגט שטיצן די תלמוד:תורה, געבויט אַ הקדש, אַ 
מקוה, געגעבן נדבות, און אַז אַזאַ בעל הבית הייסט רופן 
יאַנקלען איז דאָך ניט שייך. וי יאַנקל איז אַריין, האָט אים 
דער רב אַריינגעפירט אין אַַ זייטיק צימער, און רופט זיך 
אַפּ צו אים : ,, דער פאַבריקאַנט איז אייך חושד אין פֿאַר- 
לייקענען פינף און צװאַנציק רובל, װואָס ער האָט אייך 
געגעבן אויסצובייטן. יאַנקל! זייט זיך מודה, אַז ניט קומט 
אייך על פּי דין אַ שבועה. איר וועט מוזן שווערן אַז איר 
האָט ניט פֿאַרנוצט דאָס געלט פֿאַר זִיךי. אין דעםס מאַמענט 
האָט זיך יאַנקל געפילט זייער דערשלאָגן, עס זענען אין 
איס אָפּגעשטאַָרבן אַלע זיינע אברים און חושים, ס'האָט 
איס גענומען אַ רעכטע וויילע ביז ער איז געקומען צו זיך. 
ער האָט ניט געװװוּסט װואָס צו ענטפערן דעם רב. מודה זיין 
זיך -- בלייבט ער אַ גנב, און האָבן אַ נאָמען אַלס אַ גנב, 
ווער וועט אים נעמען אויף אַ שטעלע -- ער פֿאַרלירט זיין 
נאָמען. זיך שווערן! איז דאָך די עבירה זייער גרויס, ווייל 
יאַנקל איז געווען אַ ייד, װואָס האָט פֿאַרשטאַנען די שװואַר- 
צע פֿינטעלעך און געװוּסט אַז פֿאַר שווערן פאַלש איז 
דער חטא זייער אַ האַרבער. די שטואָף מן השמים איז 
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גרויס, אפשר עולם הבא צו פאַרלירן, און יאַנקל הויבט אָן 
טענהן צום רב : ,, סטייטש, רבי, ווי איז מען דאָס מיך חושד". 
ער דערציילט דעם רב ווי ער האָט אויסגעטאָן דאָס בגד ווען 
ער האָט געהאָלפן לעשן דאָס פייער, קענטיק ס'איז אַרױס 
געפֿאַלן. יאַנקל ראַנגלט זִיךְ מיט אַלע זיינע כוחות בייצו- 
קומען דעס נסיון פון שווערן פֿאַלש. ,,יאַנקל" -- זאָגט דער 
רבי -- ,,איך זע, אַז איר זייט ריין פון גנבה, איך קען דאָך 
אייך פֿאַר אַן אַרנטלעכן מאַן. אָבער, צופרידן צו שטעלן 
דעם פֿאַבריקאַנט מוזט איר שווערן, ווייל ער לאָזט ניט 
נאָך". 

און ווידער קומט דער זאָגער און זאָגט אים : ,,יאַנקל ! 
שווער ! בעסער אַרײנפאַלן צום אויבערשטן אין די הענט 
איידער אין מענטשנס מיילער" -- און יאַנקל שווערט אַז 
ער האָט ניט גענומען דאָס געלט פֿאַר זִיךְ, דערביי אין 
זינען געהאַט, אַז נאַר צוליב די קליינע קינדערס וועגן איז 
ער געצווונגען צו שווערן כדי ניט צו בלייבן אַ גנב ביי מענ- 
טשן. 

איצט האָט יאַנקל פאַרשטאַנען דעם מיין פון עבירה 
גוררת עבירה. ער האָט קיין מאָל נישט פאַרשטאַנען דעם 
9טט, מחמת װוי קען מען טאָן אַן עבירה קעגן דעם אייגענעם 
ווילן ! און דאָ האָט ער קעגן זיין ווילן געמוזט, געווען גענויט 
צו שווערן פאַלש, און ווער ווייס צו װואָס פֿאַראַ חטאיס ער 
קען נאָך זינקען. יאָ, פאַר אַ לעבל ברויט מיט עולם הבא 
באַצאָלט ! יאַנקל גייט אַרױס פון רב מיט אַ שווער געדריקטן 
געמיט, געקומען אַהײס כמעט גייסטיק צעבראָכן. 


זיין ווייב האָט עס גלייך דערקענט, אַז עפּעס איז פאָר- 
געקומען מיט יאַנקלען, נאַר ניט געװואָלט אים באַלאַסטיקן 
מיט פראַגעס. און אַזױ איז יאַנקל אַרומגעגאַנגען נאָך די 
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לעצטע געשעענישן אַ פאַרמרהשחורהטער, אַלצ קלערנדיק װוי 
אַזױ זיך ריינצוּוואַשן פון די זינד און קריגן אַ תיקון. 

גלייך נאָך פּסח האָט מען זיך געשטעלט בויען אַ נייע 
פאַבריק. אַ בעסערע, אַ שענערע, אַ גרעסערע, לויט דער 
לעצטער טעכניק. צו אַזאַ פאַבריק האָבן זיך שוין געפאָדערט 
מערער אַרבעטער, און דער פאַבריקאַנט האָט צוריקגענומען 
די אַלטע אַרבעטער און אויך יאַנקלען. יאַנקל אַרבעט, 
אָבער עס גייט אים ניט איין זַיין לעבן. ער אַרבעט אַפ 
נאָך אַ פּאַר יאָר אין פאַבריק ביז די קינדער זיינע ווערן 
גרעסער און הויבן אָן אַליין צו פאַרדינען. יאַנקל פּאַרלאָזט 
די פּאַבריק און הויבט אָן צו האַנדלען מיט דער הילף פון 
זיינע קינדער און איז מצליח. ער האָט שוין אַפּילו די 
מעגלעכקייט אָפּצוצאָלן דעס חוב זיין אַמאַליקן בעל הבית, 
אָבער װוי טוט מען עס! ער קען ניט קומען און זאָגן אַז 
ער האָט אַמאָל פאַרלייקנט דאָס געלט, ווידער וועט זיך 
אַרױסװײיזן די פֿאַלשע שבועה... דאָס עקבערט אים און 
ס'גריזשעט וי אַ מיק אין זיין מח. ס'גייט איס קיין זאַך 
ניט איין, נאָר ער האָפט און װאַרט אויף אַ געלעגנהייט ער 
זאָל זיך קענען ריינוואַשן פון די זינד, װאָס ער איז באַגאַנ- 
גען. 

און ער האָט זיך דערװואַרט -- אַזאַ געלעגנהייט איז גע- 
קומען. 

נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה פֿאַרכאַפּן דאָס שטע- 
טל די באָלשעװויקעס, די פֿאַבריק וועיט קאָנפיסקירט, דער 
פריערדיקער פאַבריקאַנט ווערט אויס יחסן. עסנװואַרג האָט 
אָנגעהױיבן צו פעלן, פּשוט פּאַר געלט ניט צו קריגן, און 
יאַנקל דערוויסט זיך אַז זיין אַמאָליקן בעל הבית פעלט 
אויס שפּייז. ווערט ער זייער צושטעלער פון שפֿייג). יאַנקל 
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הויבט אָן זֵיי צו טראָגן בסתר פון כל המיניםס שפֿײיז -- 
מעל, קאַרטאָפּלעס, אַרבעס א.א.וו. ער האָט שוין זיינע 
באַקאַנטע פּויערים, װאָס ער קויפט ביי זיי. 

יאַנקל ווייס אז די סכנה איז גרויס, כאַפּט מען אים איז 
די שטראָף שיסן, נאָר יאַנקל טוט עס מיט שמחה, און 
ביסלעכווייז ווערט יאַנקל פריילעכער; ער פֿאַרלירט דעס 
אומעט, די מוה שחורה גייט אַװעק, און אַזױ טראָגט 
יאַנקל די פּעקלעך שפּייז כמעט יעדע וואָך צום פאַבריקאַנט 
אין שטוב אַרײן. 

ס'האָט פּאַסירט אַַ מאָל, טראָגנדיק אַזאַ פּעקל, אַז 
מען האָט אים געכאַפּט, האָט ער געהאַט גרויסע צרות, און 
קויס מיט פֿאַרשיידענע תירוצים, און וייל דאָס ערשטע 
מאָל, זיך אַרױסגעדרײט. אין דעס מאַמענט איז וידער 
געקומען דער זאָגער און זאָגט : ,,יאַנקל! צו װאָס טוסטו 
דאָס ! דו גייסט אַלײן צו דער עקדה, דו שטעלסט זיין לעבן 
אין געפֿאַר. פאַר װאָס! דו זעסט דאָך איצט אַז ס'איז אַ 
הפקר-וועלט, דער שטאַרקער כאַפּט, טאַָ ווּ קריכסטו! 
פאַרגעס װואָס ס'איז געווען". 

מענטשן דערוויסנדיק זיך צו וועמען ער טואָגט די 
פּעקלעך, װאָרנען, סטייטש, צו װואָס טוט ער עס ריזיקירן 
מיטן לעבן און פּאַר וועמען, פאַר דעם אַמאַליקן פֿאַראַזיט, 
פאַר וועמען זיי האָבן אַמאָל געאַרבעט פאַר אומזיסט, גייט 
ער נאָך אונטערשטיצן און אים אַרױיסהעלפן. 

יאַנקלען קומט ווידער אויס זיך צו ראַנגלען מיט אַ 
נסיון, און ער קלערט ביי זיך, אַז אפשר זענען זיי טאַקע 
גערעכט. אָבער דאָס מאָל איז ער דעס נסיון בייגעקומען. 
ניין, טראַכט יאַנקל, ס'איז ניט אַלֹצ הפקו, אָט טאַקע 
אין דעס פֿאַל מיטן פאַבריקאַנט: אָט האָט זיך די צייט 
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מיט אים אָפּגערעכנט, הייסט עס, אַז ס'איז דאָ אַ העכערע 
קראַפּט, און ס' קומט אַ טאָג פון משפּט און יאַנקל שטעלט 
ווייטער ניט אָפּ זיין מסירת-נפֿשדיקע אַרבעט. 

קיינער האָט ניט געװוּסט פֿאַר װאָס יאַנקל טוט עס, 
נאָר ער אַלײן וייסט און טואַכט אַז מיט דער סכנות- 
דיקער אַרבעט צאָלט ער אָפּ דעם חוב.. און וועט זיך 
ריינוואַשן פון די זינד כלפּי שמים, ואָס ער איז באַגאַנגען 
קעגן זיין ווילן. 

אַזױ האָט יאַנקל געקראָגן זיין תיקון און דערגרייכט 
צו דער מדרגה פון אַן אמתן בעל תשובה. 
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חייס דער שניידער 


איינער פון די פֿיינסטע טיפּן ביי אונדז אין שטעטל 
איז געווען חיים דער שניידער, טאַקע פון פּראָפעסיע אַ 
שניידער. ביי אונדז אין שטעטל זענען געווען פיר סאָרטן 
שניידער : געווען מיליטער-שניידער ואָס האָבן גענייט נאָר 
פאַרן מיליטער, ווייל ביי אונדז אין שטעטל איז געווען א 
לאַגער פון מיליטער. שניידער, וואָס האָבן גענייט פאַרן 
אינטעליגענטן עולם. ד.ה. פֿאַר די ואָס האָבן געהאַלטן 
פון דער מאָדע. עמך-שניידער, וואָס האָבן גענייט פֿאַרן 
פּשוטן עולם -- פּאַר עמך. אויך שער און אייזן-שניידער, 
ד.ה. זייערע געצייג זענען געווען די שער און פּרעסאייזן, 
זֵיי האָבן געאַרבעט פּרימיטיוו אָן אַ מאַשין, ניט געגלויבט 
אין דער נייער טעכניק. 

חייס דער שניידער איז געווען פון דער דריטער קאַטע- 
גאָריע, אַן עמך-שניידער. זיין מלאכה איז געווען פאַר אַ 
פּשוטן יידן אויפנייען אַ קאַפֿאָטע, אַ פּאָר הויזן. פאַר יינגלעך 
קאָסטיומטשיקעס, אָדער גאָר אַ ניצעװואַניע, װאָס צו אַ- 
זעלכע אַרבעט האָט מען קיין צו גרויסע קונסט ניט 
באַדאַרפּט האָבן. אַזױ אַרום האָט ער געהאַט אַ סך אַרבעט, 
פלעגט ער אָננעמען לערן-יינגלעך אויף טערמינען. אָט אַזױ 
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האָבן ביי אים געאַרבעט אַ צען-צוועלף אַרבעטער. געוווינט 
האָט חייס אין אַ זייטיק געסל, ניט ווייט פון שולהויף. 
דאָס רוב פון זיינע לערן-יינגלעך און בעלי-מלאכות זענען 
געווען משוררים ביים שטעטלשן חזן, און ווען מען פלעגט 
פֿאַרבייגיין זיין הויז, װוּ זיי האָבן געאַרבעט, האָט מען 
געקענט הערן זינגען פֿאַרשײדענע ניגונים פון שבתדיקע און 
יום-טובדיקע תפֿילות, און סתם לידער. די מאַשינען פלעגן 
צוקלאַפּן צום טאַקט. ווען ס' פלעגט קומען נאָענט צו יום- 
טוביס, האָט מען שוין געקענט פֿאָרױס הערן די נייע 
קאָמפּאַזיציעס וואָס אונדזער שטעטלשער חזן האָט אויס- 
געאַרבעט פֿאַר די קומענדיקע יום-טובדיקע תפֿילות. געוויינ- 
טלעך האָט מען אין יענער צייט געאַרבעט צוועלף שעה אַ 
טאָג, פון אַכט אין דער פרי ביז אַכט אין אָװונט, און אַ 
פּאָר װאָכן פֿאַר יום-טוב גאַנצע נעכט, פון קיין שטרייקס 
האָט מען דאַמאָלט ניט געװוּסט. 

חיים דער שניידער איז געווען אַַ פּשוטער ייד, א 
תהילים-ייד, געקענט דעס תהילים אויף אויסנוייניק. ער 
איז געווען אַ מיטגליד פון חברה קדישא, פון חברה ביקור 
חולים און געווען אַ גבאי פון דער קאַלטער שול. ער האָט 
געמאַכט אַ מאָל אַ שנאַפּס. פלעגט אימעצער קראַנק ווערן, 
איז חייס געווען דער ערשטער, אַװעקגעװאָרפן די אַרבעט 
און געגאַנגען באַזוכן דעס חולה. און ווער האָט ניט געקענט 
חייס דעם שניידער ! איידער מען האָט גערופן אַ דאָקטער 
צו אַ חולה, האָט מען צום ערשטן אָנגעזאָגט חיימען, אוּן 
אַז חייס פלעגט קומען איז שוין אַלצ געווען באַזאָרגט. ער 
פלעגט שוין וויסן אין ואָס דער חולה נויטיקט זיך -- אַ 
פעלדשער, אַַ דאַקטער, אָדער גאָר אַ ספּעציאַליסט פון 


מקוס. (דער מקום איז געווען ווילנע). 
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קיין שפּיטאָל איז ביי אונדז ניט געווען. דער קראַנ- 
קער פֿלעגט מוזן ליגן אין שטוב. איז ער געווען אַ פֿאַר- 
מעגלעכער, פלעגט מען דינגען וועמען צו באַדינען דעס 
קראַנקן, דאָך פלעגט חיים קומען אָפט באַזוכן דעס קראַנ- 
קן. אָבער, ווען ס' פלעגט זיין אַן אָרעמער קראַנקער, פלעגט 
שוין חיים באַזאָרגן מיט אַלצ : אַ דאַקטער, רפואות, און ווען 
ס'האָט געפעלט מיט ואָס צו שטאַרקן דעס חולה, אַביסל 
לאָבונג װוי מאַלינעס, קאַרשן-סאַָק, אַ פלעשל וויין, אָדער 
גאָר אַ הינערש יאַיכל. ווען דער בעל מפרנס אַלײן פלעגט 
קראַנק ווערן, פלעגט שוין חיים וויסן וואָס צו טאַָן. איז 
דאָס געווען סתס אַן אָרעמאַן, פלעגט ער געבן דער פרוי 
אַ פֿאָר רובל אָנצוגיין ביז דער ברויטגעבער וועט געזונט 
ווערן. איז דער חולה געווען אַ בכבודיקער אָרעמאַן, ווע" 
מען ס'פּאַסט ניט צו געבן נדבות, פלעגט ער שוין אונטער- 
װאַרפן ביי זֵיי אין הויז עטלעכע רובל (מתן בסתר), אָדער 
לאָזן עס אונטערן חולה'ס קישן. 

ער האָט זיינע ניט געגעבן, ווייל ער האָט אַלײן קויס 
געמאַכט אַ לעבן. ער פלעגט אָבער אַרינגיין אין עטלעכע 
רייכערע הייזער און קריגן װאָס ער האָט נויטיק געהאַט 
פּאַרן חולה. מען האָט שוין געװוּסט אַז חיים קומט, איז 
דאָס ניט אומזיסט. מען פלעגט שוין גלייך פרעגן : , ווער איז 
ניט געזונט ! און אין װואָס באַשטײײט די קראַנקײט יַ' בכדי 
צו וויסן װוי גרויס די נדבה דאַרף זיין. ס'פלעגט טרעפן 
אַז חיים איז דורכגעזעסן נעכט ביי אַ חולה, כדי די שטו- 
ביקע זאָלן זיך אָפּרוען, ווייל דער קראַנקער האָט זֵיי דורכן 
טאָג פּאַרמאַטערט. 

אָט אַזױ האָט חייס דער שניידער זיך אויפגעפירט זינט 
איך האָב געדענקט. מען פלעגט אויך זאָגן, אַז חיים דער 
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שניידער האַלט אויף בייס לעבן אַ סך מענטשן. ווען ניט 
ער, ווער ווייס וויפֿל מענטשן וװאָלטן פֿריצייטיק אַװעק 
פון דער וועלט. 

ס'האָט פּאַסירט ביי אונדו אַמאָל אַ פֿאַל מיט א 
פּעכאָטנעםס אָרעמאַן, וועלכער איז געקומען אין שטעטל 
קלייבן נדבות. אין יענע צייטן זענען געווען פאַרשיידענע 
אָרעמעלײיט. געווען אָרעמעלײיט, ואָס פלעגן פּאָרן מיט 
פערד און װאָגן, און אויך פוסגייער, װאָס גייען פון שטעטל 
צו שטעטל. ווער געדענקט דאָס ניט די זומערדיקע פריי- 
טיקס פֿאַר נאַכט, וי אין שטעטל פלעגט אָנקומען אַ גאַנ- 
צער טראַנספּאָרט, פול אָנגעזעצט אין די בױידװואָגנס, אָרע- 
מעלייט, גאַנצע פֿאַמיליעס. דער שטויב פלעגט זיך פֿאַר- 
שפּריײיטן וי אַ וואָלקן איבערן גאַנצן שטעטל, אַז מען 
האָט שוין געקענט שפּירן פון ווייטן זייער אַנקומען, און 
גלייך פלעגן זיי פֿאָרן אויפן שולהויף, וווּ ס'איז געווען 
אויך דער הקדש, זייער אכסניה. אַנדערע פלעגן זיךְ אַריינ- 
כאַפּן אין באָד, װאָס איז טאַקע געווען דערביי, און דערנאָך 
גלייך אין שול, זען צו קריגן ווּ אָפּצועסן דעםס שבת. די 
אָרעמעלײט וואָס פלעגן אַריינקומען אין דער קאַלטער שול, 
װווּ חייס איז געווען דער גבאי, פלעגט שוין היים זיי 
באַזאָרגן, בעטן יעדן בעל בית ער זאָל נעמען אַן אורח 
אויף שבת. ס'פלעגט אָפּט פּאַסירן אַז חייס אַליין פלעגט 
נעמען צוויי-דריי, ווען ס'איז געווען אַ מזל ברכה מיט 
אורחיס. 

דער פּאַל האָט פּאַסירט מיט א פּעכאָטנעס אָרעמאַן. 
איינער פון חיימ'ס אַרבעטער האָט געזען ווי אַזאַ אָרעמאַן 
איז אַריין אין גויאישן ווּרשט:געשעפט און געקויפט 
װווּרשט. ער איז גלייך געקומען און דערציילט דעס בעל 
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הבית. חיים דערהערט אַזאַ זאַך: אַ ייד זאָל עסן טריפה- 
װווּרשט, אַזאַ נבלה! ער האָט גלייך אַ זאָג געטאָן: חברה 
קומט! און אַז דער בעל הבית רופט איז דאָך ניט שייך. 
מען איז אַלע אַרױס זוכן דעס חברה-מאַן, און מען האָט 
דעם אורח געכאַפּט, טאַקע מיטן װוּרשט אין קעשענע. 
מען האָט חוקר ודורש געווען, געפרעגט אין געשעפט וו 
ער האָט די װוּרשט געקױיפּט, ביז ער האָט זיך מודה געווען. 
די סיבה פאַר װאָס ער קויפט טריפה איז ווייל ס'איז בילי- 
קער, איז געווען זיין ענטפער. אַזאַ חוצפּה האָט דער תמי- 
מותדיקער פּאָלקס:מענטש, חיים דער שניידער, ניט געקענט 
פֿאַרטראָגן. ער האָט גלייך אויפן אָרט געגעבן זיין פּסק-דין 
-- מלקות. 

מען האָט דעםס בעל-עבירהניק איבערגעװואַלט אַועק- 
געפֿירט אין דער קאַלטער שול טאַקע וװוּ חייס איז געווען 
דער גבאי, און אין פּאָרהויז אויסגעצויגן איס אויף אַ טיש, 
און אויפן הוילן במחילת כבודכם אָפּגעצײלט ארבעיס חסר 
אחד, כדין. יעדערער פון זיינע חברה אַרבעטער האָט גע- 
כאַפּט אַ מצווה, ד.ה. צוגעלייגט אַ האַנט. דער אָרעמאַן איז 
נאָכן אָפּקומען דעס פּסק-דין, צוהאַלטנדיק די תחתונים, 
אַוװועק דורך די פעלדער וי אַ ווינט, און מער האָט מען 
דעם אורח ביי אונדז אין שטעטל ניט געזען. צי ער האָט 
אויפגעהערט עסן טריפה -- ווייס איך ניט. אָט אַזאַ מסירת- 
נפשדיקע עקזעקוציע האָט חיים דער שניידער זיך אונ" 
טערגענומען דורכצופירן. מיר דוכט, אַז דער רב פון אונדזער 
שטעטל װאָלט אַזאַ פּסק-דין ניט אַרוױסגעגעבן פאַרן עסן 
טריפה. 

אַ מאָל האָט פּאַסירט אַז אַ יונג ווייבל איז גלייך נאָך 
דער קימפּעט קראַנק געװאָרן פון שרעק. איר קואַנקײט 
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איז באַשטאַנען אין דעס װאָס זי פלעגט ליגן און שרייען, 
זִיך זידלען, אויפגעהערט עסן, מען האָט געוזען אַז דאָס 
ווייבל גייט אויס פון טאָג צו טאָג, און קיין דאַָקטער 
פאַרשטײיט ניט איר קראַנקײט. חיים פלעגט אָפּט קומען 
זי מבקר חולה זיין. חיים האָט פּרובירט ביי איר עטלעכע 
מאָל אויספרעגן װואָס איר איז, װוי זי שפּירט זיך, און פון 
װאָס ס' איז איר שרעק. פלעגט זי אים אָפֿזידלען און טרייבן 
פֿון הויז, ביז איין מאָל ווען ס'איז איר לייכטער געװאָרן, 
און זי האָט זיך אַביסל באַרױיקט, האָט חיים וייטער 
אויסגעפרעגט. האָט זי אים דערציילט, אַז איין מאָל אַ 
שבת צונאַכט, אַרױסגײענדיק פון הויז, האָט זי געזען וי 
אַ שװואַרצער הונט גייט אַרױס פון סאַזשלקע (זייער הויז 
איז געווען ניט ווייט פון אַ סאַזשלקע) און לױפֿט גלייך צו 
איר. חייס אויסהערנדיק זי, האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס 
מוז זיין אַ דיבוק, ווייל באַזוכנדיק אַזופֿיל קראַנקע, האָט 
ער נאָך אַזאַ סאַָרט קראַנקײט ניט אָנגעטראָפן. זִי ליגט 
פאַרמאַכט די אויגן און רעדט, זינגט, זידלט זיךְ, און אָט 
אַזױ אין לויף פון אַ פּאָר שעה. רוט זיך אָפּ אַ וויילע און 
הויבט אָן פון דאָס ניי, אַלע דאָקטאָרישע מיטלען האָט 
מען פּרובירט, אָבער קיין פֿאַרבעסערונג האָט מען נישט 
געזען. 

היים איז אַװועק צום רב, און דערציילט איםס די מעשה. 
ער האָט געבעטן דעס רב ער זאָל קומען אַרױסטרײײבן דעם 
דיבוק. אַ רחמנות אויף אַ יונג ווייבל, ניט לאַנג נאָך דער 
קימפּעט, אַ צער צו קוקן אויפן ניי געבוירענעם קינד. דאַ 
שטייען צוויי נפשות אין געפּאַר. דער רב האָט צוגעזאָגט צו 
קומען אין אַ באַשטימטער צייט. חייס איז געקומען צו דער 
צייט מיטצונעמען דעם רב צו דער קראַנקער. װוי דער רב 
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איז אַריין אין הויז און צוגעגאַנגען צו דער קראַנקער און 
אַנגעהױבן ריידן צו איר, זי געפרעגט וואָס זִי מאַכט, האָט זי 
גלייך אָנגעהויבן אים צו טרייבן פון הויז און זיך זידלען: 
,,אַרױס, ווער האָט אייך געבעטן קומען דאָ זֵיי דער רב האָט 
שוין אָנגעהויבן שטרענגער, גערעדט צוםס בעל-דבר אַלין: 
,,איך בין אויף דיר גוזר בגזירת הרב, פאַרלאָז די פרוי, און 
פאַרמוטשע ניט אַ מוטער פון אַן אַָקאָרשט געבוירן קינד. 
ווען ניט, װועל איך דיר מחרים זיין."' דאָס ווייבל האָט 
אָנגעהױבן ענטפערן דעם רב : ,,ווער זייט איר דאָס, װאָס 
איר זאָגט מיר וואָס צו טאָן! ווייסט איר, אַז אייערע טעג 
זענען געציילטע, איר װועט דאָס יאַר שטאַרבן, אַרױס! און 
דו חיימ' קע שניידערוק, פּיאַניצע...'" און אים אויסגערעכנט 
אַלע זיינע הטאיס -- ,,דו האָסט עס געבראַכט דעם רבן 
נאָר צו דיר האָב איך גאָרניט, ווייל דו קומסט מיך אָפט 
מבקר חולה זיין". 


ס'האָט טאַקע פּאַסירט, אַז דער רב איז אין אַ קורצער 
צייט אַרום געשטאָרבן (געווען אַפילו אַן עלטערער מענטש) 
און דאָס ווייבל אויך. 


אָט װוי איר זעט איז חיים דער שניידער, אַ פּשוטער 
פּאָלקסמענטש, געשטאַנען אויף אַזאַ הויכער מדרגה אין 
מעשים טובים, אַז דער דיבוק (שטן) אַלײן האָט צו אים 
ניט געהאַט קיין שליטח. 


נישטאָ מער שוין אָט די תמימותדיקע היימישע יידן. 
חרוב זענען געװואָרן די שטעטלעך, צעשטערט זענען געװואָרן 
די יידישע היימען, אכזריותדיק זענען אומגעקומען די יידי- 
שע גוטהאַרציקע בעלי-מלאכות, אָט די פּשוטע שוסטערס, 
שניידערס, שמידן, וואָס האָבן אַזױ צניעותדיק אָפּגעהיט 
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אַלע יידישע טראַדיציעס און גוטע מידות, מען האָט זיך 
פּטוט מוסר נפש געווען אָפּצוהיטן יידישקייט. 
זֵייער אָנדענק זאָל זיין הייליק און טייער ביי אונדז! 
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אַלט ער ק ע 


אַלטערקע איז געווען זיין נאָמען, נאָר גערופן האָט 
מען איס אַלטערקע שטינקעס. ווילט איר וויסן פֿאַר װאָס 
טאַקע מיט אַזאַ נאָמען! ווייל ביי אונדז אין שטעטל זענען 
געווען אַ סך אַלטערקעס. ס'איז געווען אַלטערקע הירש דעס 
שניידערס, אַלטערקע דער פאַרלייער, אַלטערקע דעם באַ- 
ברישקערס, (נעמען פון דערפער פון ואַנען זיי קומען), און 
נאַך אַנדערע. 

אַלטערקע שטינקעס האָט מען גערופן דערפאַר, ווייל 
זֵיין ווייב האָט מען גערופן ראָכקע שטינקעס, -- ראַכקעס 
מוטער איז געווען אַ קליינינקע וי אַ שטינקעלע (אַזאַ סאָרט 
פישעלע) -- האָט אַלטערקע געירשנט זַיין ווייבס צונאָמען, 
כדי מען זאָל אים ניט פאַרבייטן אויף אַנדערע אַלטערקעס. 
און איר דאַרפט וויסן, אַז ביי אונדז אין שטעטל איז ניט 
געווען קיין מאָדע צו רופן מיטן פאַמיליע-נאָמען, נאָר יעדער 
האָט געהאַט זיין צונאָמען-- לויט זיין פּראָפעסיע, נאָך זיין 
שטעטל, אָדער דאָרף פון וואַנען ער קומט, נאָך זיין ווייב, 
אָדער סתם אַ צונאַָמען, װוי יאַנקל דער שוסטער, חיים דער 
קצב, אַבע דער מאָלער, מאיר דער בלעכער, משה ציפּעס, 
זלמן יאָכעס, יאָסל קונעס, משה דער איישיסקער, מיכאל 
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שקלאַװער, דער װואַרשעװוער און אַזױ ווייטער. אָדער נעמט 
אַזעלכע נעמען וי ,,משה דער קיסר', פאַרשטײיט זיך אַז 
דאָס ווייב איז די קיסרינע און דער זון דער נאַסלעדניק. אַז 
מען פלעגט אַמאָל פרעגן ביי זייערס אַ מיידעלע, וועמענס 
ביסטו! פלעגט זי ענטפערן : דער קיסרינעס. ביי אונדז אין 
שטעטל האָט איר געקענט אויפשטעלן אַ גאַנצ קעניגרייך. 
מיר האָבן געהאַט צונעמען -- ,,דער קיסריי, ,,דער מיניס- 
טעריי, ,,די גענעראַלשע", /,,פּאָלקאַווניק", שמואל ,דער 
סאָלדאַט", און חנה ,,קאָזאַקײ. יעדער צונאָמען האָט גע" 
האַט זיין פאַר װאָס, ס' איז ניט געווען סתס אַזוױי. אַזױ איז 
עס אָנגעגאַנגען פאַר דורות, און מען האָט קיין מאָל ניט 
פֿאַרביטן קיינעם, קיין מאָל קיין טעות געמאַכט. אַז מען 
האָט געזאָגט אַלטערקע שטינקעס האָט מען שוין געװװוּסט 
וועמען מען מיינט. 


פון װאַנען אַלטערקע שטינקעס איז געקומען ווייס איך 
ניט, נאָר זינט איך האָב געדענקט איז ער געווען ביי אונדז 
אין שטעטל און געלעבט אין זיין קליינער הייזקע אויפן וועג 
צו דער שול. זיין פּראָפעסיע איז געווען, אָדער בעסער גע- 
זאָגט, ער האָט ניט געהאַט קיין פּראָפּעסיע, נאָר זיך פֿאַר- 
נומען מיט אַ סך מלאכות. געווען אַ טרעגער, אַ קברן, א 
שינדער פון נבלות, און אַמאָל גלאַט אַזױ אַ לייכט שטיקל 
נאַכטאַרבעט... דאָך איז די הויפּט-פּראָפעסיע זיינע געווען 
זיין אַ טרעגער. ווען עמעצער פון די אָגולניקעס האָט גע" 
דאַרפּט אָפּשיקן צו אַ קרעמער אַ זעקל זאַלץ, צוקער, מעל, 
אָדער אַ טון הערינג, פלעגט מען זיך שוין ווענדן צו אַל- 
טערקען. אַלטערקען פלעגט מען שוין טרעפן גלייך אין 
דער פרי אין גאַס, שטענדיק געווען ווייס פון מעל, וי אַפ- 
געפֿאָרבן, מיט אַ גראָבער שטריק אַרומגעגאַרטלט, װוי רייפן 
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אַרום אַ פּאַס. די שטריק איז געווען זיין געצייג. ער פלעגט 
זיך אַרומבינדן מיטן זעקל מעל אָדער צוקער און זיך 
איינבויגן, און אַזױ עס אַריבערגעטראָגן פון איין ברעג 
שטעטל ביזן צווייטן, און זיך אַפילו ניט אָפּרוען. 

אינטערעסאַנט איז געווען צו קוקן פון ווייטן װוי ער 
טראָגט דאָס זעקל מעל אָדער צוקער. ער פלעגט זיך איינ- 
בויגן און דער זאַק פלעגט פאַרשטעלן זיין קאָפּ, פלעגט עס 
אויסזען אַז ס' גייט אַ זאַק צוקער אָדער אַ טון הערינג, מער 
װוי פיס פלעגן זיך ניט זֶען. 

פאַרשטײיט זיךְ, האָבנדיק אַזעלכע פּראָפעסיעס און 
שווערע אַרבעט פלעגט אַלטערקע מאַכן אַ גוטן לחיים, און 
אַזױ האָט מען אים אַלע מאָל געזען שיכור. גלייך אין 
דער פרי, אָנשטאָט גיין אין דער שול דאַוענען, פלעגט ער 
זִיך אַרײנכאַפּן אין שענק נאָך אַ פלעשל בראָנפן און גראָד 
מיטן רויטן צעטל. פון דאַװונען האָט ער ניט געהאַלטן 
פּשוט ניט געקענט. 


קיין קינדער האָבן זֵיי ניט געהאַט. ס'פלעגט אַמאָל 
פּאָרגעקומען ביי אים מיט ראָכקען אַ געשלעג, נאָר זי איז 
געווען אַַ קאָזאַצקע יידענע, פלעגט זִי ניט בלייבן שולדיק 
און געבן צוריק. ביז איין מאָל, דאָס איז געווען ערב הושענא 
רבה, מיר הערן אַ געשריי, אַ טומל, ראַכקע שרייט. נו, 
מסתמא, ואַכקע שלאָגט זִיך מיט אַלטערקען, ס'איז דאָך 
הושענא רבה, יידן וועלן ויך דאָך ניט שלאָגן. מיר גייען 
צו צו זייער הייזקע, אַלטערקע ליגט אין פֿאָרהויז 
אויסגעצויגן, פון מויל לויפט סלינע און ואָכקע שרייט: 
, מיין אַלטערל איז מיר איינגעפאַלן !'י. איך בין אַרײן אין 
פֿאַרהױיז און רייס איס און וועק אים, און ער רירט זיך ניט 
פֿון אָרט. מען האָט גלייך געבראַכט אַ דאָקטער, און דער 
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דאָקטער האָט בּאַשטימט, אַז ער איז טויט. די סיבה ! פון 
צו פיל טרינקען, פּשוט פֿאַרברענט געװואָרן פון צו פיל בראַנ- 
פן. װאָס איז געשען ! ס' איז געווען אַ שמחת בית השואבה, 
האָט מען געגעבן בראַנפן בחינם. אַחוצ װואָס ער האָט גע- 
טרונקען אין גאַס, אין שטוב, האָט ער אויך געטרונקען 
אויפן סיום אָן אַ מאָס. ער האָט אַפּילו געקענט מאַכן אַ 
גוטן שנאַפּס, נאָר זאָס מאָל האָט ער ניט אויסגעהאַלטן און 
געפֿאַלן טויט. 

מען האָט גלייך געלאָזט וויסן חברה קדישא, ס'איז 
דאָך מאָרגן הושענא-רבה, און נאָך דעם צוויי טאָג יום טוב, 
מען קען דאָך ניט האַלטן איבער יום טוב אַ מת. די חברה 
קדישא האָבן געלאָןט וויסן, אַז מאָרגן נאָכן דאַוונען וועלן 
זֵיי קומען אים אָפּטאַן זיין רעכט. 

הושענא רבה אין דער פרי. יעדער וואָס גייט אין שול 
מוז פאַרבייגיין אַלטערקעס הייזקע. אַלע ווייסן אַז אַלטערקע 
איז געשטאָרבן, און פיל האָבן זיך אָפּנעשטעלט צו הערן די 
סיבה פון זיין טויט. דערוויסנדיק ויך די סיבה, האָט מען 
אַנגעהױבן זיך וויצלען אויפן חשבון פון נפטר. איינער זאָגט 
אַז אַלטערקע גייט גלייך אַריין אין גן עדן. פֿאַר וװאָס! 
פרעגט אַן אַנדערער, ווייל ס' איז פאַראַן אַ בפירושע ,,גמראןי 
פּיאַנעגאַ ניע סאַנדזאָן, נו, אַז ער האָט קיין משפּט, איז ער 
דאָך ריין פון וינד. איך כאַפּ אונטער נאָך אַ געשפּרעך וי 
איינער פרעגט : ,,װווי מיינט איר, זיין טויט איז פון פֿאַראַ- 
יאָריקן צעטל, אָדער שוין פון דעס יאָר! ווייל ער איז גע- 
שטאָרבן צען אַ זייגער אין אָװונט, און די ,, חתימהיי ווערט 
אַרױסגעגעבן צוועלף ביינאַכט -- לחים או למות -- קומט 
אויס נאָך מיין מיינונג, אַז די חתימה איז נאָך אַ פֿאַראַיאָ- 
ריקע, נאָר אָנגעקומען מיט א פֿאַרשפּעטיקונג". אַנדערע 
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האָבן געזאָגט, אַז ס' איז שוין פון דעם יאָר, נאָר די פּאָוויעס- 
טקע איז אָנגעקומען גיך. ס' האָט אוױיסגעבראָכן אַ שטאַרקער 
ויכוח פון ביידע צדדים. די אַרגומענטן זענען געווען שטאַר- 
קע, און מען האָט ניט געקענט קומען צו קיין אויסגלייך. 
פֿלוצלונג שרייט אויס אברהם שלמה ,דער פילאָזאָף', אַ 
ייד אַ לצ און אַ ביסל אַן אַפיקורס און זאָגט : ,,רבותי, װאָס 
דאַרפט איר זיך אַרומקריגן און אַרגומענטירן מיט אייערע 
פאַלשע מיינונגען און באַווייזן, אַז ס'איז מן שמים, ס'איז 
דאָך אַזאַ ‏ טױט ניטאָ אין ,ונתנה תוקף", הייסט עס אַז 
ער איז פּשוט געשטאָרבן נאַטירלעך ניט לויט אַן אָנווייזונג 
פון הימליי. דאָס װאָס אברהס שלמה האָט אָנגעוויזן האָט 
צעקלאַפּט אַלעמענס באַוייזן, נאָר ניט וועלנדיק זיך אונ- 
טערוװואַרפן אברהם שלמה'ס אויפקלער, האָט דער עולם 
אָנגעהױבן מערער צו טומלען, און אַלע האָבן געזאָגט אַז 
דאָס איז אַפּיקורסות, און מען טאָר גאָרניט זיך צוהערן 


װאָס דער אַפּיקורס זאָגט. ,,אַנו! -- שרייט אברהם שלמה, 
-- אדרבא ! ווייזט מיר ווו שטייט אין /;ונתנה תוקף' מי 
בייש". 


אין מיטן טומל קומט אָן אברהמ'קע קאַרפּלס, אויך 
אַ בחור אַ לצא און הערט זיך צו צו דער ווערטערשלאַכט, 
און פּלוצלונג גיט ער אַ געשריי : ,,יידן, קריגט זיך ניט אוס 
הושענא רבה, איך וועל אייך באַוייזן אַז ס'איז געווען 
דעם יאָר אין ,ונתנה תוקף" אַזאַ טיט אויסגערעכנט, 
און נאָר דעס יאָר, הייסט עס, אַז דער גזר, די חתימה, 
איז היי-יאָריק, נאָר ס'איז אָנגעקומען מיט שנעלפּאַסט". 
,,סטייטש !" -- שרייט אברהם שלמה -- ,דו ביסט אויך 
אַ שיכור'יי' און שטופּט אים דעס מחזור אין פּנים אַרין, און 
זאָגט -- ,,נאַ, געפין מיר די בייש". ,שא -- זאָגט אברהמקע 
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-- קאָכט זיך ניט, באַרויקט זיך און הערט מיך אויס : יאַשע 
דער מלאך, אונדזער היי-יאָריקער בעל מוסף, האָט אַרויס- 
גענומען די פאַָדערשטע ציינער, רעדט ער נישט גוט אַרױס 
קיין רייש, און אָנשטאָט מי ברעש, האָט ער געזאָגט מי בייש. 
זֶעט איר שוין, אַז אַזאַ טויט איז יאָ געווען דערמאָנט דאָס 
יאָר אין ,,ונתנה תוקף'י. אויסהערנדיק אברהמקע קאַרפּלס 
דערקלערונג, האָבן אַלע איינגעשטימט, אַז די חתימה איז 
פון דעם יאָר, און שולדיק אין דעם איז דער בעל תפֿילה. 
האָט מען גלייך אַרױסגעטראָגן אַ רעזאָלוציע, אַז מען זאָל 
פאַרשרייבן די פּונקטן אין שטעטלשן פּנקס, אַז ווען מען 
נעמט א חון אָדער אַ בעל תפֿילה, זאָל ער קענען זאָגן 
עברי, און מוז האָבן אַלע ציינער, ער זאָל חלילה ניט 
אומברענגען קיין אומשולדיקע מענטשן פאַר דער צייט 
מיט זיין ניט אַרױסרײײדן שאַרף די תפילות. 

די קריגעריי און די דיסקוסיעס מיט די רעזאָלו- 
ציעס האָבן זיך פאַרצויגן אַזױי לאַנג ביז די חברה קדישא 
איז געקומען און אָפּגעטאָן אַלטערקען זיין רעכט און 
דער עולם איז שוין געגאַנגען פון שול. דערווייל האָבן 
אַלע גייענדיקע פון שול מיט די אָפּגעשלאָגענע הושענות 
און אתרוגים, מיט די אָפּגעביסענע פּיטומס באַגלײט 
אַלטערקען אויפן עולםס האמת. 

ס'האָבן זִיך געפונען אַנדערע, ואָס האָבן אַלטערקען 
גאָרניט פֿאַרגונען, און האָבן געזאָגט, אַז אין זיין לעבן, 
װאָלט אַלטערקע אַזאַ גרויסע לויה ניט געהאַט, ווען ניט 
דער צופֿאַל. 
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פליט א פויגל איבער וועלדער 


פליט אַ פויגל איבער פעלדער. 

קוקט אַראָפּ מיט שאַרפֿן אויג... 

זעט אַלצדינג וואָס אויף די פֿעלדער, 
זעט דעס קלענסטן ריר און בויג. 
פויגל, פויגל, פרייהייט:סימבאָל! 
פרייער מענטשלעכער געדאַנק! 

ס'איז ניטאָ קיין צוים, קיין גרענעצ, 
פֿאַר דיין פרייען בליק און קלאַנג... 


פויגל פרייער! אונדזער עדות 

און שליח זאָלסטו זַיין! 

האָסט געזען װוי טיף און ברייט איז 
אונדזער עלנט, אונדזער פֿיין, 
זאָלסטו פליען איבער לענדער, 
איבער גאָר דער ברייטער וועלט 

און דערציילן פריי און אַפֿן -- 

װאָס דו האָסט געזען, געהערט... 
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דו דערצייל װוי טיף דערנידערט, 
נידעריקער פון חיה-שטאַנד, 

אין דעם מענטשנס גוף, נשמה, 
װוי אַ שקלאַף, איז איינגעשפּאַנט! 
װוי די מענטשן, עלנטע שקלאַפֿן, 
אין די וועלדער ווייט פאַרשלעפּט, 
גייען אויס פון פּיין פון הונגער -- 
מער געשטאָרבן װוי געלעבט... 


דו דערצייל װוי חיה-מענטשן, 

ראַפֿינירט אין מערדעריי, 

קליגן זיך אין שאַפֿן ליידן, 

אין אכזריות-קוועלעריי... 

האָבן זיי פאַר אונדז געשאַפן 

אַ גיהנום הפקר-וועלט : 

יידן שיסט מען, ברענט מען, הענגט מען, 
יעדער טוט, וואָס אים געפעלט.. 


זאָלסט אויף גאָר דער וועלט דערציילן, 
וועגן שוױידערהאַפטע זינד, 

וי מען האָט אַ פֿאָלק געשאָכטן: 
מענער, פרויען, מוטער, קינד! 
שחיטות, מיתות, מאַסן-שחיטות, 
שטעט, שטעטלעך ליגן טויט, 
מאַסן-קברים, שטומע עדות, 

פול מיט מענטשן-לייב פאַרזייט... 


זכרונות פון שטעטל 


װוי מיר זענען די קרבנות 

פֿון אַ בייזער העצע-שפּיל, 

װוי מען האָט אַ פֿאָלק פאַרװואַנדלט 
אין אַ רויב און רשעות-:ציל.. 

פלי זשע, פויגל, איבער לענדער, 
איבער גאָר דער ברייטער וועלט, 
און דערצייל דעס הוילן אמת, 


װאָס דו האָסט געזען, געהערט... 


וועק דאָס מענטשלעכע געװויסן! 

שריי און רוף און אַלצ דערמאָן. 

זאָל די מענטשהייט ויסן 

װאָס מיט רוצחיס-פאָלק צו טאָן 
מיט דעם פֿאָלק, ואָס האָט צעטראָטן 
מענטשנס ווערט, זַיין גייסט, קולטור 
און צערייצט אין מענטשן גייסטער 

פון בייז חיהשער נאַטור.. 


בייזע גייסטער, האַס און בלוטדורשט 
רייסן זִיך פון מערדערלאַנד, 

דראָען מענטשן צו באַהערשן 

און פאַרגיפטן זיין פֿאַרשטאַנד, 
מענטשנס לעבן, פרייהייט, צוקונפֿט, 
זיין נשמה, יושר, גאָט ן 

אַלצ דאָס שענסטע און דאָס בעסטע 
איז פון מערדער-פֿאָלק באַדראָט.. 
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מענטש, זאָלסט אויפגעציטערט וערן, 
פאַר בזיון, גרויל און שרעק! 

מענטש, דו מוזט מיט בלוט און פייער 
אָפּווישן דעס קין-פלעק. 

װאָרצל-טיף מוזסטו אויסברענען 

דעם פאַרברעכערישן נעסט, 

ניט דערלאָזן זיך פֿאַרשפּרײטן 

די מגפה -- נאַצי-פּעסט... 


פלי זשע, פויגל, איבער לענדער 
איבער גאָר דער ברייטער וועלט 
און דערצייל אַלֹצ פריי און אָפֿן -- 
װאָס דו האָסט געזען, געהערט... 


קײפּטאָן, 1944 


זכרונות פון שטעטל 


פון יאַריד 


גייט אַ ייד פון יאַריך 
פֿאַרמאַטערט און מיד, 
און זִינגט זיך טרויעריק א ליך: 


איך האָב געהאַנדלט, געװואַנדלט, 
אויף פיל יאַרידן פאַרבראַכט 
פּאַרטומלט, פֿאַררעשט, 

פול מיט קוראַזש, 

מיט גלוסטן פֿאַרלאָדן 

אַ גאַנצן באַגאַזש... 

קיין מאָל קיין צייט 

צו געבן אַ טראַכט - 

וי ווייט 

מען איז אַװעק 

פון די יונגע יאָרן און טעג.. 


אוי ! װוי גיך ס'זענען אַװעק, 
יענע יאָרן, יענע טעג, 

גאָר ניט לאַנג אַלין 

אויפן מאַרק געווען, 
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און איצט שוין אָן סחורה.. 
ווילסט יאָ, צי ניט 

האָסט קיין אַנדער ברירה, 
ווי גיין צוריק פונעס יאַריד... 


אוי װוי ס'בענקט זיך 

נאָך יענע צייטן, 

נאָך יענע יאָרן 

כאָטש קיין מאָל ניט געווען קיין גליק 
דאָך װאָלט זִיך וועלן פֿאַרבייטן 
צוריק אויף יענע צייטן.. 

נאָר װאָס געווען איז געווען 

מ' קען ניט כאַפֿן אויף צוריק... 


אָט אַזױ האָב איך קיין אַנדער ברירה, 
צי איך וויל יאָ, צי ניט. 

ווייל איך האָב שוין מער קיין סחורה... 
מוז איך גיין אויף צוריק 

שוין פּאַרמאַטערט און מיך 

פונעס לעבנסיאַריד... 
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